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VINCENT VAN GOGH LIET DE WERELD niet alleen een veelheid aan mooie
schilderijen en tekeningen na, hij is ook de schrijver van de meest fasci-

lieten zich door de rijkdom van zijn artistieke en levensbeschouwelijke
ideeén inspireren, schrijvers verklaarden de aangrijpende documents
humains tot wereldliteratuur. Al meer dan een eeuw laten lezers en lief-
hebbers zich meeslepen door het verhaal van de opstandige zoeker.
Tijdens zijn leven (1853-1890) zagen een paar mensen in Van Goghs

directe omgeving al dat hij orig ingen had en dat hij ze op een
karakteristieke manier wist te verwoorden. Binnen drie jaar na zijn dood
lange in het Franse kunst- en
e ¥ : : S

3 g
g . e bijduizen-

den verkocht. En toen in 1914 het leeuwendeel van de brieven verscheen

ige uitgave By i

oeuvre van de baanbrekende schilder definitief een groot publiek.
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eenveel-
zijdig gedachteleven. Wie deze kunstenaar wil leren kennen, moet zich dus
ook verdiepen in zijn brieven. En lezen. En herlezen. In dit boek staat daar-
om de briefschrijver Van Gogh centraal. We kunnen hem niet dichter nade-
ren dan door zijn brieven onder de loep te nemen — figuurlijk en letterlijic

BIJZONDERE BRIEVEN
De gedachte dat de kwetsbare brieven van een zo groot kunstenaar uit de
negentiende eeuw de tand des tijds hebben weerstaan, is troostend. Maar
het s geen uitzondering: van tijdgenoten en vrienden van Van Gogh, zoals
Paul Gauguin, Camille en Lucien Pissarro en Henri de Toulouse-Lautrec,
bleven ook brieven bewaard. Die boeien ons door het licht dat ze werpen
op hun levens, ambities en omstandigheden. Maar er gaat niet het over-
rompelende effect van uit dat Van Goghs brieven hebben. Waarin schuilt de
magie van de schrijvende Van Gogh?

Het antwoord op zulke vragen is nooit enkelvoudig. Voorop staat dat

Van Goghs levensverhaal ronduit uniek is. De brieven die dat verhaal uit de

eerste hand vertellen, leveren als vanzelf een aangrijpende aummograﬁe

op:zijn twaalfambacl
Nederland, Engeland, Belgié en Frankrijk die daarmee samenhangen; de
godsdienstijver en imitatio Christi die hem een paar jaar lang obsederen; de
ontbolstering van zijn kunstenaarsroeping op zijn 27¢ jaar; het gevecht om
pen en penseel meester te worden terwijl hij zich in zijn omgeving onmo-

de artistieke die hij in Parijs

bereikt; en, totslot, de perioden van psychisch jaren
van zijn leven tekenen voordat hij zichzelf het leven beneemt.

Van Gogh kon goed schrijven. Hij mag dan hebben geworsteld om te
leren tekenen en schilderen, de gave van het woord was hem aangeboren.
£en groot deel van zijn brieven gaat over kunst, zowel die van anderen als
die van hemzelf. Maar hij verdiepte zich ook in metafysische en ethische
vragen en hij dacht na over menselijk gedrag en ontwikkelingen in de maat-
schappij. Over zulke onderwerpen schreef hij op een aanstekelijke manier






en hij weet zijn lezer direct binnen te voeren in zijn leef- en denkwereld. Zijn
taalgebruik is beeldend en trefzeker; er is een sterke persoonlijkheid aan
hetwoord. Vaakvoelt hijzich, al dan niet terecht, doorzijn omgeving onder-

schat of tekortgedaan, en dat s voor vrij een puntvan herken-

ning, evenal thema’ behoef-

te aan liefde. Het lijkt paradoxaal, maar Van Goghs uiterst persoor

correspondentie ontstijgt het individuele en heeft zo een universele strek-
king die ook grote literatuur heeft.
Deoriginele brieven, ten slotte, brengen de schrijver erg dichtbij. Ze laten

zien hoe zijn handschrift over de jaren veranderde, en hoe het soms ook bin-

kan verschillen. Soms zijn we g Van Goghs hef-
tige die zich verraadt in of juist geschrapte

woorden en regels, of in onderstreepte en dik geschreven passages. En niets
is symbolischer voor ‘de kunstenaar aan het woord dan de vele mooie
schetsjes die Van Gogh in zijn brieven maakt om weer te geven welke teke-
ningen of schilderijen hij onder handen had.

HET BEGIN

‘Waarde Theo'. Dat is de eenvoudige en vertrouwelijke manier waarop
Vincent van Goghs correspondentie opent in september 1872 (2). Nog hon-
derden keren zal hij zich tot zijn broer Theo richten om hem in vertrouwen
te nemen over de dingen die hij beleeft, ziet en leest. Hij is als jongste
bediende in opleiding bij de Franse internationale kunsthandel Goupil,
eerst vier jaar in het filiaal in Den Haag, daarna nog een jaar of drie afwis-
selend in Londen en Parijs (3). Hij verkeert dagelijks tussen kunstwerken
enis bovendien een fervent museumbezoeker. Uit Londen schrijft hij in juli
1873:De Engelsche kunst trok mijint begin niet erg aan, men moet eraan
wennen. Er zijn echter knappe schilders hier, 0.a. Millais die “The Hugue-
not”, Ophelia &c. heeft gemaakt, waarvan je de gravures wel zult kennen,
datis zeer mooi. Dan Boughton, van wien je de “Puritains allant i Péglise”,
in onze Galerie photographique, kent, van hem heb ik zeer mooie zaken
gezien. Verder onder de oude schilders Constable, dat is een landschap-



schilder die een jaar of 30 geleden leefde, dat s prachtig, het heeft ets van

Diazen Daubign di I zeer zeer mooi
viouwenportretten hebben gescmldem en dan Turner naar wien je wel gra-

hebben. Er I hier, 0.a.
Tissot, naar wie verscheidene phot. in onze Gal. photogr. zijn, Otto Weber

en Heilbuth. De laa ig juweelig mooie schi in
dentrantvan dat van Linder.” Elders somt hij een lange reeks van schilders
op van wie hij ‘bizonder veel houdt ().

Voor literatuur koestert hij eenzelfde enthousiasme en gretigheid.
Leesimpressies, adviezen en overgeschreven gedichten wisselen elkaar af.

Hij kan niet laten Theo aan te sporen om dezelfde dingen te gaan zien of te

lezen. In augustus 1874 schrijft hij: ‘Koop van 't geld dat je van mij hebt
Alphonse Karr “Voyage autour de mon jardin”, doe dat bepaald, ik wil dat
je dat leest.”

Soms gaatzi iasme gepaard met i ingen aan
de jongere broer, iets wat kenmerkend is voor de rolverdeling in die vroe-
gejaren: e moet maar dikwijls naar 't museum gaan, hetis goed dat je 0ok

3
Portretotovan
Vincentvan Gogh,
s

Van Gogh Museur,
Amsterdam



TR scha L,// Neeroicoler. eteel

sl Sero trenans

el s
Ceel AerecdE.

N lerid—

R S e S L
S e b aiglo T Beliovsic ke

S oo ) :
Covyv, T2ofut (\,‘7/ W dsa it
e laiS, Thys Maris, oL CR
ale /Bt o fe ég_‘;/x

SR F| Tiakos IB3talo, Feyucr Pit
Tk T Ll Ge Sl T S
b d S e IR

Lo

il el
Rovoies , Voration—,
Sy e 17 -

¢ - ;
el

TR SN o e 5 e L e B

Tl adn B b e e o i

ﬂan(/‘L—L) R
, Covanpole Cokin
oy

G erenine,

Peres i

St e /.3 e ,_,.,\/7 lu'N/ b, SR
e U e 5 e S

Piiit Moiel Corolt, Sehne e

R S S i

We /‘u;m7, PBevaiion, Banite ut/'m
Ui ares et G i

A e S

Wy s i R e .A—/u}z/A.,..A
oo i o

-
ey e,

Waie erilrecet
M denin 0 S S
B
rrns Hers St Remmsa

S S S
g oces Mo et arist hoe Loy,
7 Sl 7,



de oude schilders kent, & als je gelegenheid hebt lees dan over kunst en
lees vooral ook de tijdschriften over kunst, Gazette des Beaux Arts &c. Als
ergelegenheid is stuur ik je cen boek van Burger over de museums van den
Haag & Amsterdam, als je het uit hebt zal er wel eens gelegenheid zijn het

mij terug te stures
Ook doet
en het landschap; hij wandelt graag urenlang buiten de stad. In Londen

n die periode verslag van een diepe liefde voor de natuur

moet hij dus schipperen: ‘Ik wandel hier zooveel ik kan, maar heb het zeer
druk. tls hier i alis 'tin de stad). In alletuinen bloeien d

gen & meidoorns & goude regens &c. & de kastanjeboomen zijn prachtig.~

Als men waarachtigvan de natuur houdt dan vindt men 't overal mooi. Maar

toch verlang ik soms zoo naar Holland & vooral naar Helvoirt.’

g htvan de manier
waarop hij zich intellectueel vormde, en hoe hij kunst en literatuur gebruikte
om zichzelf te ontdekken en te definiéren - iets wat essentieel is om hem
later als kunstenaar te kunnen begrijpen.

Als Theo drie jaar na Vincent ook bij Goupil gaat werken, zijn de aan
elkaar verknochte broers werkelijk lotgenoten. Ze hebben dezelfde inte-
resses, maar we weten niet goed wat Theo's aandeel in de uitwisseling was;
erzijn van vo6r 1888 vrijwel geen brieven van hem aan zijn broer bewaard.
Echt intieme onderwerpen, zoals ‘de vrouwenkwestie’ (de vraag hoe jon-
gemannen als zij zich moesten verhouden tot de vrouwelijke sekse en wat
ze verwachtten van een eventueel huwelijk en hun toekomstige echtgeno-
tes), zijn te gevoelig om aan het papier toe te vertrouwen; ze worden hoog-
uit summier aangeduid en alleen onder vier ogen besproken als ze efkaar
treffen tijdens bezoeken aan het ouderlijk huis, vaak met Kerstmis. In okto-
ber 1876 schreef Vincent: ‘Wat zal het spoedig winter zijn, 't toch geluk-
kig kersmis in den winter is, daarom is mij den winter liever dan enig ande-
ren tijd van het jaar, kersmis en oudejaar is zelfs meer dan den herfst. Wat

zal het heerlijk zijn om dien Theems af te varen en de zee over, en dan
vriendelijke hollandsche duinen en het torentje dat men reeds van zoo heel

it de verte ziet.— Wat zien wij toch weinig van elkaar jongen en wat zien wij

Briefasn Theo
Londen, januari 874
an
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weinig van onze ouders.’ Die hang naar het warme nest van het gezin komt
keer op keer in Vincents brieven uit de vroege jaren tot uitdrukking. En het
keert ij laterin Zuid-Frankrijk

probeert vanuit zijn herinnering te werken (s).

DE MOEILIJKE JAREN

“Er is stille weemoed, ja zeker, Goddank, maar ik weet niet of wij die al
mogen hebben, gij ziet ik zeg wij, ik evenmin als gij.~ Pa schreef mij laatst
“Weemoed doet geen pijn, maar doet ons de dingen met een heiliger oog
bezien”. Dat s de echte “stille weemoed”, het fijne goud, maar zoover zijn
wij nog niet, nog lang niet.~ Laat ons hopen & bidden dat wij zoover mogen
komen.” In 1874-1875 Klinkt een steeds melancholieker wordende toon in
de brieven door; het is de opmaat voor de religieuze periode van de ruim
twintigjarige Van Gogh, die in het voorjaar van 1876 wordt ontslagen bij
Goupil. Terwij! hij daarna in meerdere richtingen een baan probeert te vin-

den-van
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Aryschef

Chriss oo

Historisch Museu,

bijbelse toespelingen en citaten in zijn brieven een steeds opvallender

plaats in; de woorden ‘droevig maar altijd blijde’ uit de tweede brief van
de apostel Paulus aan de Korintiérs verheft hij tot zijn persoonlijk devies,
niet alleen in het Nederlands maar ook in het Engels (6). Dezelfde ver-
schuiving is te zien in zijn lectuur en hij dweept nog meer dan voorheen
metde religieuze schilderijen van Ary Scheffer, vooral Christus consolator (7).
Hij heefter een prentvan op zijn kamer hangen en geeft er meerdere cadeau
aan familieleden

Zijn vader, zelf dominee, vindt dat zijn zoon wel wat overdrijft in zijn
geloofsijver en een van zijn zusters noemt hem zelfs een *kerkdraver’. Van
Gogh doorspekt zijn brieven met teksten uit de bijbel of uit gebeden- en
gezangenboeken. ‘Gaat Gij wel eens naar het Avondmaal. Zoo wie gezond
zijn hebben de medicijnmeester niet van node maar die ziek zijn. [..] Wees
niet bang om s'avonds als Gij wandelt en er niemand in de buurt s eens een
psalm te zingen: t'Hijgend hert der jagt ontkomen, of O mijn ziel wat buigt
ge u neder, of Middelpunt van ons verlangen, of llc weet aan Wien ik mij
vertrouwe. De jaren tussen 20 en 30 zijn vol gevaren van allerlei aard,



vol grote gevaren, ja gevaren voor zonde en dood maar ook vol licht en
troost van God. Al worstelende zult Gij boven blijven en als zij voorbij zijn
2ult Gij er met weemoed aan terugdenken en zeggen, t'was toch wel een
goede tijd.

Door zijn godsdienstfanatisme raakt Van Gogh steeds verder van zijn
oude omgeving verwijderd. Ook letterlijk: eind 1878 vestigt hij zich in de
Borinage, een arme mijnstreekin Belgié waar hij in grote armoede leeft. De
handvol brieven uit die tijd, met tegenzin geschreven, spreken boekdelen:
hij voelt zich verweesd, heeft geen perspectiefen zit op een dood spoor. Hij
heeft zich inmiddels afgekeerd van alles wat maar zweemt naar ‘officiéle”
godsdienst of kerk. Het ergst s nog dat hij van Theo vervreemd s. Een triest
dieptepunt s de opening van een lange brief die hij aan Theo schrift in de
vroege zomervan 1880, als hij worstelt om uit zijn uitzichtloze situatie in de
Borinage te komen: ‘Waarde Theo, Ik schrijf je met lichte tegenzin, omdat
ik het zo lang niet gedaan heb, en wel om tal van redenen. Tot op zekere
hoogte ben je voor mij een vreemdeling geworden en ik ben het voor jou
ook, misschien wel meer dan je denkt; misschien is het voor ons beter niet
20 door te gaan. Het is mogelijk dat ik je zelfs nu nog niet geschreven zou
hebben, ware het niet dat ik verplicht, genoodzaakt ben je te schrijven. Als
jil, let wel, jijzelf me niet daartoe genoodzaakt had. Ik heb in Etten gehoord
dat je vijftig francs had gestuurd voor mij; welnu, die heb ik aangenomen.
Natuurlijk met tegenzin, natuurlijk met een nogal melancholiek gevoel,
maarikzit op een soort dood spoor, in de penarie, wat kan ik anders doen?

Enikschrijfje dusomje ervoor . kben, zoalsje mi t,
terug in de Borinage. Pa zei me dat ik beter in de omgeving van Etten kon
blijven; ik heb neen gezegd en ik geloof dat ik daar het beste aan gedaan
heb. Onwillekeurig ben ik in de familie min of meer een soort onmogelijk
en verdacht persoon geworden, hoe dan ook iemand die men niet ver-
trouwt; hoe zou ik dan op enigerlei wijze van nut kunnen zijn voor wie dan
00k? Daarom ben ik geneigd te geloven dat het véér alles gunstig en de
beste enverstandigste oplossing is dat ik wegga en op gepasteafstand blif,
alsof ik niet bestond.” Later noemt hij deze donkere periode ‘een paar jaar






dieikvan me zelf moeielijk kan begrijpen, toen ik door godsdienstige idees
~ een soort mysticisme in de war ben gebragl

Toch krijgt het

schien juist door de strijd die hij dan voert met zichzelf en met de tra

n brieven

waarin hij was grootgebracht. Zolang alles goed ging, waren
weinig meer dan een middel voor uitwisseling en mededelen. Maar vanaf
1877 wordt merkbaar dat het formuleren en het uitwerken van zijn eigen

en gedachten een minstens zo belangrijke drijfveerzijn en dat
het schrjven een doel p zchzelfis geworden. Waren de brieven voorheen

jikort, nuworden en hunstijlis meer
betogend en veel karakteristieker. De brieven worden een integraal deel
van Van Goghs zoektocht.

KUNSTENAAR
De crisisjaren e

igen in de zomer van 1880, als Van Gogh vrij plotseling
uit het dal klimt. Hij heeft zich op suggestie van Theo voorgenomen teke-
naar of illustrator te worden voor geillustreerde tijdschriften, die destijds
snelin aantal en populariteit toenamen. Vanaf dat momentvormen de brie-
ven het geschreven complement van zijn kunstenaarsloopbaan.

Lange tijd volgt hij in artistiek opzicht het voorbeeld van Jean-Frangois

Millet en Jules Breton, die d .

idealiseerd hadden uitgebeeld (8). Eén uitspraak (uit vele) zegt voldoende:

“Milletis—VADER Millet,n.I. aads-en | inalles, voor dej
ders.” Aan de kunstenaars van de Haagse School ontleent Van Gogh de
stemmigheid van het landschap en een grijzig, nogal somber palet. Anton
Mauve was een van de beroemdste voormannen van deze richting. Hij had

Van Gogh bovendien df inselenvan hetschilderen
Omdat Theo hem financieel steunt, voelt hij de plicht regelmatig ver-
slag te doen van zijn verrichtingen en vorderingen en wil hij toetsen hoe

Theo daarover denkt. Zoals hij dat altijd al had gedaan, werkt hij onafge-
brok i

ormingals en

soms geobsedeerd. ‘Op dit oogenblik heb ik niet minder dan 7 of 8 stuks

5
Jues reton,
Dearelesstes, 1868
The Metropolitan
Museum ofAr,

9
Bomscuitop et
e 1882
Gemeentemuseu,
Dentasg
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teekeningen onderhanden van 1 meter zoowat in afimeting, dat ik dus tot
over de ooren in twerk zit zult ge u wel kunnen denken. Maar ik heb zoo'n
hoop juist door dezen tijd van sjouwerij mijn hand wat vaardiger te maken.
Zoo bijvoorbeeld begint den tegenzin die ik had om met houtskool te
werken met den dag meer weg te gaan. Dat ligt ook daaraan dat ik er iets
op gevonden heb om de houtskool te fixeeren en dan met iets anders, b.v.
drukinkt, er overheen. Ziehier een krabbeltje van aardappelwroeters, maar
ze zitten iets verder uiteen op de teeke-
ning. En hij geeft een schetsje van de teke-
ning in kwestie (10).

Eeninzetvan 100 procent was voorVan
Gogh niet genoeg. De brieven uit de vroe-
ge jaren 1880 getuigen stuk voor stuk van
die gedrevenheid en hetis alom kunstwat
de klok slaat: zowel zijn eigen werk als
schilderijen, tekeningen en prenten van
anderen. Hij oefent zich onophoudelijk
met potlood en penseel, ‘haast geen tijd
nemende zelfs om te eten of te drinken’,
en hij loopt de wijde omgeving af op zoek

naarlandschappen en karakteristieke figu-

s
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ren (12). Al snel hij ook met kleur werken en hij discussieert met Theo
over de verkoopbaarheid van zijn werk: ‘Verdenk mij vooral niet van onver-
schilligheid omtrent het verdienen, de naasten weg daartoe in te slaan is
't geen ik bedoel. Mits het tot werkelijke en blijvende verdienste zij die ik
voor mij slechts in "tverschiet zien kan op conditie er ets waarachtig goeds
in mijn werk komt, niet door uitsluitend werken op verkoopbaarheid —dat
men later bezuren moet~maar door opregte studie van de natuur. ...
Maar was het dat gij zeidet: werk op die bosgezigtjes of landschappen of
marines, dan hoeft dat grooter en ernstiger dingen niet te verhinderen en
zouik daar niet op tegen hebben. Alleen ik zou moeten weten dat zij de pen-
selen, e verf, het doek waard zijn en 't geen geldverspillen is er veel te
maken maar de kosten er weer uit zijn te halen.’

Theo was inmiddels filiaalhouder van Goupil in Parijs, een vooraan-
staande positie; via die weg hoopte Vincent belangstelling voor zijn werk te
vinden. Maar het duurt hem veel te lang voordat Theo de kwaliteit goed
genoeg vindt. De broers maken meerdere perioden van onenigheid mee,
bijvoorbeeld wanneer Vincent in 1882 met de prostituee Sien Hoornik gaat
samenwonen en eindelijk iets van huiselijkheid vindt (11); en opnieuw als
Vincent zijn broer probeert over te halen zijn aanzienlijke positie in Parijs
op te geven en net als hijzelf schilder te worden. Financiéle bezwaren wuif-
de hij weg en Theo's twijfel of hij genoeg aanleg had, was voor Vincent geen
reden om de poging niet te wagen: ‘Erreur de point de vue ware het mijns
inziens indien gij Parijsche zaken doorzettet. Dus conclusie: twee broers
schilder. Of hetin uw natuur ligt? gij zoudt wel eens bezig kunnen zijn hard
en onvruchtbaar te strijden tegen de natuur in juist door het te betwijfelen
ofge kunt en daardoor uwvrijwording zelfbelemmeren. Ik weet daar helaas
het mijne van.” Overbodig te zeggen dat Vincents plan van alle realiteitszin
gespeend was. Deze episode is een van de meest sprekende waar het gaat
om Van Goghs rechtlijnigheid en egocentrisme - want ook dat waren sterk
ontwikkelde kanten van zijn karakter en oorzaken van veel controverse.



DE FRANSE JAREN

De zogenoemde Hollandse jaren van Van Gogh, die als zijn leerjaren be-
schouwd kunnen worden, eindigen eind 1885 als hij via een kort verblijfin
Antwerpen naar Parijs gaat. Zodra hij daar in maart 1886 bij zijn broer in-

trekt, vervalt de noodzaak tot schrijven. Er zijn dan ook weinig brieven it

1887. Datis jammer, omdat het de tijd iswaarin hij zijn beslis-







sende artistieke verandering doormaakt. In het Louvre bestudeert hij het

werk van Eugene Delacroix, wiens kleurentheorie hij met behulp van kun-

"
Henr e Toulouse

Lautre,

van Genesareth noemde hij ‘geniaal’ (13). Hij maakt kennis met de Parijse
avant-garde en raakt bevriend met onder anderen Emile Bernard, Paul
Signac en Henri de Toulouse-Lautrec (14). Hij sluit zich bij hen aan en weet
zijn palet radicaal te vernieuwen. Maar veel uit die cruciale jaren blijft in
nevelen gehuld.

Pas als hij in het voorjaar van 1888 afreist naar Arles (Zuid-Frankrijk),

wordt de correspondentie weer op het oude intensieve niveau hernomen.
We lezen dan een in veel opzichten gerijpte Van Gogh. Hoewel nog altijd

zoekende, is hij artis volwassen geworden. Een
ander verschil is dat de verhouding met Theo gelijkwaardiger is; de span-
ningen van weleer maken plaats voor wederzijds begrip en solidariteit.

Dekernvan Vi ineen paar

woorden: kleur en portret—wat overigens niet wegneemt dat hij in Arles
vooral landschappen schildert: ‘Ik wil figuren maken, figuren en nog eens
figuren, het s sterker dan mezelf, die serie tweevoeters vanaf de baby tot
aan Socrates en van de viouw met zwart haar en blanke huid tot de vrouw
met geel haar en steenrood gelaat, verbrand door de zon. Ondertussen
maak ik vooral andere dingen.’

Daarnaast is hij gepreoccupeerd met de vernieuwing van de kunst en
met de ij voor tussen De over-

spannen verwachtingen als Gauguin (16) bij hem zijn intrek zal nemen in
het Gele Huis, de moeite die Van Gogh zich getroost om het huis voor de
grote meester in te richten met huisraad en een reeks van schilderijen — het
is allemaal op e voet te volgen (15, 17). Gauguin, die eind oktober 1888 in
Arles arriveert, verlaat het stadje al na twee maanden nadat het tot een uit-
barsting is gekomen: de twee temperamenten waren psychologisch en
artistiek onverenigbaar (18).

Dan begint de periode waarin de teleurgestelde Van Gogh geplaagd
ich enkele malen

he crises. In eerste instantie moet hi

wordt door psyc!

Gogh 1887
Van Gogh Museur,

Amsterdam
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laten verplegen in het plaatselijke ziekenhuis. In mei 189 laat hij zich vrij-
willig opnemen in de psychiatrische inrichting van het viakbij gelegen
Saint-Rémy. De toon van de brieven wordt somberder, hij verlest zijn oude
strijdvaardigheid en beschouwt zijn inspanningen voor de schilderkunstals
onbelangrijk, ondanks het feit dat hij onder kunstenaars en in de kunst-
kritiek steeds meer naam begint te krijgen. In maart 1889 schrijft hij zijn

broer: ‘Nu eens onnoemelijke innerlijke angsten, dan weer momenten dat

Poret v Ve Gogh,
zomneoemen
chiderend, 838
Van Gogh Museun,

Amsterdam
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de sluier van de tijd en van de onvermijdelijkheid der dingen heel even
opgelicht leek te worden. Natuurlijk, uiteindelijk heb je gefijk, volkomen
gelijk—zelfs als je ruimte laat voor hoop, is het waarschijnlijk toch zaak de
intrieste werkelijkheid te aanvaarden.’ Tien maanden en meerdere inzin-
kingen later heet het: ‘Enfin, één ding is zeker: het gaat er niet om uit de

hoogte te doen of veel hoop te hebben voor de toekomst. Laten we de vre-

i
voor wat ze is, zou ik dat doen, denk ik.” Het lezen van deze laatste brieven
is een ontroerende en tegelijkertijd pijnlijke ervaring, omdat we er getuige
vanzijn hoe depressies en opflakkeringen van hoop elkaar afwisselen. Hetis
des te schrijnender omdat wij de afloop kennen: de terugkeer naar de lan-
delijke omgeving van Parijs kan hem mentaal niet genezen en in de velden
van Auvers-sur-Oise schiet hij zich op 27 juli 1890 in zijn borst. Twee dagen
later overljdt hi, in het bijzijn van Theo.

DE CORRESPONDENTEN

©Omdat Theo (10) al die jaren de grote vertrouweling was en de meeste van
de bewaard gebleven brieven aan hem gericht zijn, kan de indruk ontstaan
dat Van Gogh aan niemand anders schreef en dat hij nooit eens een brief
ontving. Niets is minderwaar. Het lijstje van overgeleverde brieven laat zien
dat er zo’n 820 brieven van Van Gogh zijn, en daarvan waren er ongeveer
650 aan Theo gericht (zie p. 81). Er zijn dus ruwweg nog 170 brieven bekend
die hij aan anderen schreef. Ze laten Van Gogh zien in andere verhoudin-
gen dan die tot zijn broer. Hij stemde niet afleen zijn toon en stijl, maar ook
het ijki f op degene aan wie hij

schreef. Als we ons beperken tot de kunstenaarsjaren 1880-1890 moeten
drie correspondenten beslist apart genoemd worden.
De brieven aan Anthon van Rappard (1858-1892) uit de periode 1881-

1885 vormen een prachti /an Van Goghs tij-

dens zijn leerj vand p die hij probeerde te over-
winnen. Van Rappard was een jonge Nederlandse schilder die in het najaar
van 1880 met Van Gogh in aanraking kwam in de cirkel rond de kunstacade-
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mie in Brussel, toen Van Gogh net besloten had zich aan het kunstenaar-
schap te wagen (20). Vermoedeljk heefi Theo ze met ekaarin contact ge-

bracht en Van Rappard ijfjaar de enige

zijn met wie Van Gogh uitvoerig over het vak—en dan vooral over de tech-
; : -

nog aan het begin van hun weg, maar Van Rappard was daarbij veel acade-
dande doe-h Van Gogh. Datleidde in hun brieven
tot boeiende en soms heftige discussies. Zo schreefVan Gogh met kenmer-

maar
wel voorzie ik dat, juist dan wanneer ik in wat ik zal noemen zeggingskracht
sterker word dan ik op dit moment ben, de lui niet minder maar wel meer nog

datik Igelijk—wel beni

komen met U eens dat 't geen ik zeg in mijn werk van nu ik nog krachtiger

"tvol-

moet zeggen —en ik sjouw er op in dat opzicht me te sterken — maar - dat dan

hetalgemeen publiek beter begreep—neen.- [...] Werken op

MOET meni juiste
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~met hoe minder omhaal van woorden hoe beter. Doch de rest ~ hoeft men
zich niet mee te occupeeren.” Van Gogh en Van Rappard deelden een passie

voor prenten die ze vonden in geillustreerde tijdschriften, stuurden regelmatig

ollen met meerdere exemplaren naar elkaar op en maakten lijsten van wat ze.
gekocht hadden (21). Van Gogh toont zich zowel van zijn enthousiaste als van




zijn drammerige kant, en het verrast dan ook niet te lezen dat Van Rappard

hem een ‘drijver’ noemde. De briefuisseling eindigde kort nadat Van Rappard
De aardappeleters, die Van Gogh als zijn meesterproef beschouwde, als ‘niet
ernstig gemeend”, ‘opperviakkig’ en ‘nonchalant’ had bestempeld (22).
De brieven aan Emile Bernard (1868-1941) uit de periode 1886-1889 zijn
net als de brieven aan Van Rappard een typische kunstenaarscorres-
pondentie (23). De inmiddels gerijpte en gelouterde Van Gogh ventileerde

=
-
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Van Gogh Museum,
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daarin onafgebroken zijn ideeén over kunst, literatuur en leven, en dat dui-

delijk met de bedoeling om de vijftien jaar jongere, felle en ambitieuze
schilder-dichter Bernard op de juiste weg te houden. Van Gogh koos daar-
voor i ij d

inzijn brieven igde hij na een ui er het
belang van goede voeding: ‘En nu zul je me misschien zeggen dat ik je met
ditalles behoorlijk de keel uithang. Dat je naar het bordeel wilt gaan en dat
je lak hebt aan de rest. Wel, dat hangt ervan af, maar iets anders kan ik er
niet over zeggen. De kunst is lang en het leven kort en wij moeten geduld
hebben en proberen onze huid duur te verkopen. [...] Om goed werk te
maken, moet je goed eten, goed wonen, van tijd tot tijd een nummertje
maken, in alle rust je pijp roken en je koffie drinken.’

Van Gogh geloofde in Bernards talent en liet zich lovend uit over een sti
leven, dat hij zelf zou navolgen (24, 25). Ook Bernard was een eigenzinnig
type. Hij moet Van Gogh onbekommerd weersproken hebben, zodat de laat-
ste geprikkeld werd tot belerend commentaar. Een bijzonder aspect van de
brieven aan Emile Bernard — we kennen er nog 22, de laatste is uit 1889 ~ is
dat ze regelmatig ingaan op de tol die de kunstenaar moest betalen om zijn

kunsttot volle wasdom te laten komen:

ij was noodgedwongen een eenling,

in de hij moest zijn I
maken aan zijn creativiteit; door zich op de toppen van zijn kunnen te bege-
ven, ondermijnde hij zich psychisch én fysiek. Als ergens het beeld van de

, is het:

Van Rappard en Berna Van Goghs brieven aan i
negen jaar jongere zuster Wil (1862-1941) zijn meer alledaags en familiair
(26). In deze 21 brieven uit de jaren 1887-18o lijkt hij haar te willen voorbe-
reiden op het ‘echte’ leven. Zijn eigen teleurstellingen klinken er regelmatig

indoor. i huwt

81
kan leiden; in elke brief staat wel een leesadvies of iets over de essentie van

de moderne kunst. Het is niet toevallig dat een van de briefschetsen die hij

voor haar maakte zijn schilderij Romanlezeres voorstelt (61, 62).

38



Hij raadt zijn zus aan haar heil in het gewone leven te zoeken en daar-
uit te putten als ze wil schrijven: ‘vooral vind ik 't een erg zorgvol geval dat
gijmeentte moeten ijven.— Neen mijn beste leer

dansen rd fd op een of meer ficiers, enfin 't geen
onder uw bereik is, doe liever, veel liever een aantal dwaasheden dan hol-
landsche studie, 't dient glad nergens toe dan om iemand sufte maken en

daar wil ik dus niets van hooren.” In de brieven aan Wil schemert ook het
heimwee naar Holland door dat Van Gogh in de jaren na zijn crisis voelde,
en hetis opmerkelijk dat hij weer terugviel op lectuur die hem vroeger had
beziggehouden, zoals Dickens en Shakespeare. Die hang naar vertrouwd-
heid en geborgenheid in de brieven aan Wil is veelzeggend voor Van Goghs

gemoedstoestand.

BEWAARD EN VERLOREN
g hechte gezins-en gezellig-

heid en onderlinge saamhorigheid hoog aangeschreven. Vanaf het moment
waarop Vincent op zijn zesticnde jaar als bediende in Den Haag in de kunst-
handel ging werken, ver weg van het veilige en vertrouwde Zundert, moet
ij elke week aan zijn ouders geschreven hebben. Toen later Theo dezelfde

wegging en hun zust gingen of
inde

den, d intensief

trant van: ‘Schrijf maar weer eens spoedig’ of ‘Ben verlangend naar een

briefvanu’ ‘een &
al moet in die tijd honderden brieven méér hebben geschreven en ontvan-
de
familiepapieren komen vermeldingen voor van verzonden of ontvangen

gen dan die we nu nog hebben. Ook in de latere correspondentie en

brieven. Als iedereen alle brieven van Van Gogh bewaard zou hebben en hij

had niet van wat hij zelf  z0u het totaal van zijn brief-

wisseling weleens ruim boven de 2000 brieven gelegen kunnen hebben.
We zullen nooit precies weten hoeveel er verloren gegaan zijn, maar we

hebben aan Van Goghs broer Theo te danken dat nog zoveel brieven van de

toen nog niet beroemde kunstenaar bekend zijn: Theo was namelijk een
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echte bewaarder. Toen hij in januari 1891 overleed — slechts een half jaar
naVincent - trof zijn weduwe Jo van Gogh-Bonger in een kabinetkast onge-
veer 650 brieven aan die Vincent hem tussen september 1872 en juli 1890
geschreven had (27). Eigenlijk is Theo Vincents enige echte vriend geweest
en gebleven. Dat de gehechtheid tussen de twee broers aan hun intensieve
briefverkeer af te lezen was, merkte Jo wel toen ze eenmaal met Theo ge-
trouwd was. Alleen al in de 15 maanden tussen hun trouwdag en Vincents
dood had Jo ruim 6o vertrouwde gele enveloppen uit Arles, Saint-Rémy en
Auvers-sur-Oise op hun Parijse deurmat zien vallen. In 1914 zou zij deze

brieven publiceren in Brieven aan zijn broeder, voorzien van een uitvoerige

leiding ijlp deVan Gogh-biog bevindt

ongeveer g5 procent van alle overgeleverde brieven van Van Gogh zich in
de collectie van het Van Gogh Museum.

Het is een fascinerende gedachte dat in laden of op zolders van nako-
melingen van Van Goghs correspondenten misschien nog bundeltjes brie-
ven liggen te wachten op ontdekking... maar de kans lijkt klein. Omdat Van
Gogh al bijna een ceuw een wereldberoemd schilder is en zijn brieven net
20 hoog gewaardeerd worden als i

tekeningen en schilderijen, mogen
datiedereen die ook maar een ki directofindirect,

met zijn leven verbonden was, zijn oude papieren wel goed heeft nagezien.
Toch zijn verrassingen - gelukkig - niet uit te sluiten. In 2001 kwam geheel
onverwacht nog een onbekende jeugdbriefaan hetlicht, gericht aan de man
die een grote rol speelde in de literaire en artistieke vorming van de jonge
broers Van Gogh: H.G. Tersteeg, het hoofd van het Haagse filiaal van Goupil.
Vincent moet hem vele tientallen brieven geschreven hebben, maar de
nieuw ontdekte is de enige die overgeleverd is: de rest is, zoals een zoon
van Tersteeg later in een interview heeft onthuld, verbrand om de kachel
op te stoken, samen met honderden brieven van andere kunstenaars.
Wij vinden dat onbegrijpelijk. Maar omdat de meeste contacten op af-
stand destijds via brieven en briefjes verliepen, had iedereen die ook maar
enigszins deelnam aan het maatschappelijke leven al gauw een ballastvan
honderden, zo niet duizenden brieven. Dan s het wenselijk de boel af en



toe eens op te schonen. Van Gogh, die bovendien vaak verhuisde, deed dat

zelf 0ok, en zo moeten al die brieven die hij kreeg van Theo, zijn ouders,

5
Portetota van i

van Gogh, ca. 1882

Gauguin, Bernard, Van Rappard en anderen zijn. Dat hij brie-
ven verbrandde, blijkt uit een korte passage in een briefaan Theo: ‘De brief
van Gauguin die ik van plan was je te sturen, maar waarvan ik even dacht
dat ik hem met andere papieren had verbrand, heb ik naderhand terugge-
vonden enstuur ik hierbij mee." In dit geval bleefGauguins brief, dieis over-
geleverd, dus onbedoeld gespaard voor het vuur.

Hetligtvoor de hand om te concluderen dat Theo Vincents brieven voor
hetnageslacht bewaarde omdat hij in de gaten had hoe bijzonder ze waren.
Maarhij bewaarde ook heel veel brieven van zijn ouders, gezins- en familie-

leden, ppelij Kelijk d zijner
nog 20'n 2000 bekend, die nu deel uitmaken van de collectie van et Van
Gogh Museum. Soms geven ze belangrijke details over Vincent prijs die we
niet terugvinden in zijn eigen brieven.

Amsterdam

Portetoto an ovan
Gogh-Bongeren haar
2o0m Vet Wik,
1500

Van Gogh Museur,

Amsterdam



Theo was echter kiitisch genoeg om te beseffen dat de familiebrieven
niet de meest interessante lectuur zouden vormen voor latere generaties.
Het was uitliefde en respect voor de schrijvers dat hij er geen afstand van
deed; de kinderen Van Gogh werden immers opgevoed met een hoog opge-
voerd besefvan familiewaarden en aan Theo was die opvoeding bij uitstek
goed besteed geweest; daarin schuilt de belangrijkste oorzaak voor het
overleven van veel van Vincents brieven.

Dit alles neemt niet weg dat Theo wel inzag dat Vincents brieven een

ruimsct . Toen Vincent als kun-

stenaar rond 1887-1888 in kleine kring naam begon te maken en sommige
kunsteritici zich vaor hem begonnen te interesseren, gaf Theo hun in een
enkel geval brieven van Vincent te lezen om ze vertrouwd te maken met zijn
bijzondere artistieke ideeén. Zo hoopte hij het begrip voor het ongewone
werk van zijn broer te vergroten.

DE FRANSE TAAL
De Parijse belangstellenden aan wie Theo Vincents brieven te lezen gaf,
konden daarvan profiteren doordat Vincent sinds 1888 in het Frans schreef.
Het bood Emile Bernard ook de mogelijkheid om na Van Goghs dood, in de
jaren 18931897, een reeks van afleveringen met een ruime selectie uit de
brieven te laten opnemen in het tijdschrift Mercure de France, een initiatief dat

heel veel heeft Van Gogh.

Hij maakte zich het Frans al op jonge leeftijd eigen. In de betere kringen
in Nederland, waar Van Gogh in zijn Haagse kunsthandelaarstijd dagelijks
mee te maken had, was het Frans destijds de omgangstaal. Zijn middelbare
schoolopleiding was beperkt, maar het ligt voor de hand dat hijin Den Haag.
van zijn werkgever de opdracht kreeg Frans te gaan leren. Sindsdien las hij
Franse literatuur. Het Goupil-concern stuurde hem bovendien in totaal—
verspreid over meerdere perioden — een jaar naar Parijs om hetvakteleren,
en hij was in de Borinage langdurig in een Franstalige omgeving geweest.
Hetverblijfin Parijs,in 18861888, dompelde hem geheel onderin de Franse
taal, terwijl Theo al sinds 1879 in Parijs woonde en dus ook niet beter wist.



Voor iemand met een zo grote taalvaardigheid en leergierigheid als Van
Gogh was het niet meer dan natuurlijk dat het Frans de overhand nam.
Het maakt misschien een nogal wonderlijke, zoniet raadselachtige in-
drukdattwee Hollandse broers met elkaarin het Frans corresponderen. De
verklaring geeft Van Gogh zelfin een brief aan zijn zuster Wil: ‘als je me in
het Frans laat schrijven, dan maakt dat mijn brief echt gemakkelijker voor
mij.” Het Frans had dus zijn moedertaal verdrongen, iets wat ook zichtbaar
is in enkele brieven die hij in die latere periode nog wel in het Nederlands
schreef, bijvoorbeeld aan zijn moeder. Zijn taalgebruik is dan wat houterig
en mindervioeiend. In eenvan de faatste brieven die moeder Van Gogh van
haar oudste zoon ontving, las ze bijvoorbeeld: ‘Voor mij kon het leven wel

blijven. Aanwie ik h htben geweestheb ik niet
anders gespeurd dan als door een spiegel in een duistere rede. En toch het
heeft zijn reden dat soms tegenwoordig er meer harmonie is in mijn werk.
Het schilderen is iets op zich zelf. Ik las ergens verleden jaar dat een boek
schrijven of een schilderij maken gelijk stond met een kind hebben. Dat
durf ik me echter niet toeeigenen, ik heb altijd gevonden het laatste het
natuurlijkst en beste was, alleen als het eens zo was en als het cens gelijk
stond. Het is daarom dat ik soms uiterst mijn best doe, al is het dat juist dat
werk Uminst begrepen wordt, en het is de eenige band die voor mij ’t ver-

leden met het . D
heeft hier wel iets te ljiden onder Van Goghs verminderde vaardigheid zich
in zijn moedertaal uit te drukken,

GEEN DAGBOEK

Velen vragen zich af of Van Goghs brieven licht werpen op zijn zelfmoord,
of ertekenen zijn die vooruitwijzen naar de tragische afloop. Merkwaardig
genoeg blijven zijn motieven, ondanks zoveel ontboezemingen, zo goed
als verborgen. Vincent was volop aan het werk (30-32), hij schreef geen af-
scheidsbriefen Theo kon met geen mogelijkheid voorvoelen dat het zo zou
gaan toen hi in Parijs de brief ontving die de laatste zou blijken te zijn; ook
al omdat er een paar grote briefschetsen in voorkomen die eerder op werk-
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lust duidden (28, zie 0ok p.92-93). We weten wel dat Vincent zich zorgen
maakte om zijn eigen financiéle toekomst en die van Theo en diens jonge

gezin, omdat Tl gomzich i teves-

tigen, wat een enorm waagstuk zou worden. Uit brieven tussen Theo en zijn
echtgenote Jo van Gogh-Bonger weten we dat zij vonden dat Vincent over-
dreven ongerust was over dit alles, maar dat doet niets af aan de intensiteit
waarmee hij alles beleefde. Bovendien gaven de terugkerende psychische
moeilijkheden hem weinig hoop op herstel. Toch komt zijn dramatische
besli

maal kunnen doorgronden.

ing volstrekt onverwacht en we zullen zijn motieven nooit meer hele-

Dit waarschuwt ons dat we de brieven niet mogen beschouwen als een

dagboek. Zo ontmoet hij mensen en hij raakt soms met ze bevriend, maar
over de omstandigheden waaronder dat gebeurt, leren we niets, behalve
dat hij Sien op straat tegenkwam (wat n dit geval genoeg zegt). Hij was een
onverzadigbaar lezer maar we weten nauwelijks hoe hij aan de honderden
boeken kwam die in zijn brieven genoemd worden, laat staan waar hij het
veelvoud ervan vandaan haalde waarover hij niets schrijft maar dat hij 66k
gelezen moet hebben. Hij had vrijwel onafgebroken fysieke klachten, maar
alleen als die tot hoge kosten leiden of hem verhinderen zijn werk te doen,
lezen we daar iets over. We weten dus maar in zeer beperkte mate hoe zijn
dagelijks leven eruitzag.

De brieven zijn dan ook nooit bedoeld geweest om verslag te leggenvan
gebeurtenissen, en al helemaal niet en détail. Ze werden allereerst geschre-
ven vanuit een vanzelfsprekende behoefte aan menselijk contact, aan uit-
wisseling van ideeén en gevoelens met geest- of zielsverwanten. Daarvoor
zoekt iedereen als vanzelf die onderwerpen die niet alleen hemzelf na aan
het hart liggen maar waarvan hij ook verwacht dat ze de ander interesse-
ren, of dat deze er begrip voor heeft. In de vroege jaren laten de brieven aan
Theo zien dat Vincent, die nooit echte boezemvrienden had, zijn broer nodig
had als vertrouweling en uitlaatklep. Wat hen bond was in hoofdzaak hun
gezamenlijke jeugd op het Brabantse platteland, het gezin van herkomst,

en lijk de kunst en de i Als hij
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Laatstebrefaan Theo
Awvers-surOse
23]l 1890 (902)
Van Gogh Museur,

Amserdam

2
Vincentvan Gogh
Oe i van Dasigns,
180

Hiroshima Museum

ofAn, Hirshima



Amsterdam
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Vincent van Gogh,
Paare wandeend
s ienpopulirn,
Cincinnati At

Museum

2
Vincentvan Gogh,
Korenseldn, 590
Galeri Behedere,
Wenen

Th

en kunnen zijn epistels ook gelezen worden als een verantwoording van
artistieke vorderingen, keuzes en ideeén. Het gaat te ver de brieven daarom
te bestempelen als zakelijke correspondentie (z0als wel gedaan is), want
de oude thema's bljven. Het bevestigen van ontvangen toelagen was wel-

iswaar heel een brief, de i heel wat

meer dan dat, wat de verspreide citaten en brieven in dit boek wel bewijzen.
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Maar de verstandhouding tussen de broers, met name in de cerste jaren na
1880,
De brieven zijn dus vaak strategisch gemotiveerd. Dat wil niet zeggen

et meer zo vrijblijvend als daarvoor.

dat de eigenzinnige moralist die Vincent kon zjn, zich altijd voegt naar zijn
broodheer. Regelmatig probeert hij zijn broer voor zijn eigen, niet altijd
even realistische kijk op de dingen te winnen. Er ontstaat spanning zodra

at‘moderne’ kunstwas, of wat

was -~ t X voor
de hand ligt, selecteerde Vincent al schrijvend zorgvuldig wat in zijn visie te
pas kwam en liet hij minder bruikbare feiten achterwege.

Iyrisch

passage over een tocht die Van Gogh maakte door het Drentse landschap,
meeliftend met een boerenkar die op weg was naar een regionale jaar-
markt. De aankomst i een dorpje onderweg beschreef hij zo: ‘Het inrijden
v.h.

P 00 mooi izen,stallen, schaaps-
kooien, schuren. Hier zijn de woningen heel breed, tusschen eikeboomen
van een superbe brons. Toonen in het mos van goudgroen, in den grond

van of of igen donkere lilasgrijzen,

toonen van onuitsprekelijke reinheid in het groen van de korenveldjes.
Toonen van zwart in de natte stammen, afstekende bij gouden regens van
warrelende, wemelende herfstbladeren die in losse pruiken, als of ze erop
geblazen waren, los en met de lucht er door heen schemerend nog hangen
aan populieren, berken, linden, appelboomen. De lucht effen, blank, lich-
tend, niet wit, doch een lilas dat niet te ontcijferen is, wit waar men rood,
blaauw, geel in ziet wemelen, dat alles reflecteert en men overal boven zich
voelt, dampig is en zich vereenigt met den dunnen mist beneden. Alles tot
elkaar brengt in een gamma van fijne grijzen.”

Eris wel gezegd dat Van Gogh als schrijver zijn brood zou hebben kun-
nen verdienen en deze passage lijkt dat gemakkelijk te bewijzen. Hoe dat
zij, het was geen—of i elk geval: niet alleen - pure schrijfdrift die aan dit
fraaie proza ten grondslag lag, evenmin was het een spontane gemoeds-
uitstorting. Vincent had het absurde idee opgevat dat Theo zijn prachtige

®
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Vincentvan Gog,
tondschap mettufhoop
enboerdeon 853
Van Gogh Museum,

carriére moest staken en met hem in Drenthe moest komen schilderen.

Samen zouden ze dan de toekomst aankunnen, zoals ook andere broers dat
deden: de schilders Emile en Jules Breton bijvoorbeeld, of de schrijvers
Edmond en Jules de Goncourt. Vincent zou Theo het vak leren; geld was van

belang. H was even ig als d
ling Honderd meesterwerken in Parijs, waar Theo kennelijk erg lovend over ge-
schreven had —maar schilderen en tekenen in Drenthe gaf meer rust (33).
Vincents geschreven plattelandsidylle maakte deel uit van een wekenlang
salvo van betweterige adviezen, verwijten en toekomstfantasieén. De door-
gaans geduldige en meegaande Theo moet er radeloos van geworden zijn.
Zelfs de hedendaagse lezer van deze brieven verliest er weleens zijn geduld
bij en krijgt alsnog medelijden met Theo, die soms werd geranseld met
broederliefde.

£en gedetailleerde reconstructie van wat Van Gogh dagelijks deed is op
grond van de brieven dus niet mogelijk. Daar staat tegenover dat we juist
van veel belangrijke dingen in zijn leven wel weten hoe hij ze beleefde. Of,

%



. om het op een heel andere manier te zeggen: de brieven vormen zijn meest

skt indringende zelfportet.

Nuenen, g3 masn

1885 (485) PAPIER EN INKT

:f‘“ﬂ" MU Al we spreken over de brieven van Van Gogh denken we meestal aan de
e boeken waarin ze verschenen zijn. Maar het verhaal dat ze vertellen komt

nog dichter bij als we naar de originelen kijken: de ruim 1200 meestal wat

vergeelde, fjes met
scripten uitvoerig bekijkt en leest, krijgt het gevoel zlsnfhu over de schou-
der vanVan Gogh oo deel-

genoot van de intimiteit aan de schrijftafel. Het tijdverschil van meer dan
honderd jaar ljkt te verdwijnen en de geschiedenis word bijna tastbaar.
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Overigens wordt het toch al kwetsbare papier vanuit onverwachte hoek
bedreigd: de inkt waarmee het beschreven is. Van Gogh gebruikte regel-
matig zogeheten galnoteninkt, waar een stof in it die het papier als het
ware opeet (vandaar de term ‘inktvraat’). Juist op plaatsen waar hij veel inkt
gebruikte, zoals bij de schetsen, zijn al emstige beschadigingen ontstaan;
soms gaat daardoor bovendien tekst op de achterkant verloren (34, 35). Er
wordt wereldwijd naar een techniek gezocht om dit proces te stoppen en er
zijn inmiddels hoopvolle resultaten, maar de ideale remedie is er nog niet.

De facsimile’s die her en der in dit boek zijn opgenomen, laten zien dat
erin het handschrift van Van Gogh zowel constanten als wisselingen voor-
kwamen. Vergelijking van het handschrift uit het midden van de jaren 1870

(36) met dat van ruim tien jaar later (37), laat zien dat het zich ontwikkelde
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Briefaan Theo

Londen,24uingys
nietonder, Van Gogh:

dat bij de meeste mensen ging en gaat. De duidelijkheid leed daar vrijwel

gemak-

ekernaenige

o)
Van Gogh Museu,

Amstertam

kelijk leesbaar. Wel ging hij nogal vrij om met de meer algemene conven-

ties voor

gingvan brieven zoals die toen — net

5 als tegenwoordig - bestonden. Noteerde hij in de vroege jaren nog een

BrefaanJohn Peter
Russel

s, ca. 17 joni 1888

plaats en datum boven de brieven, in de latere ontbreken die en zet hij de
brief plompverloren in met bijvoorbeeld ‘Mon cher Theo’, ‘Ma chére soeur’

©n of ‘Mon cher copain Bernard". Vaak begon hij irect erachter, dus op dezelf-

Collecion

de regel, met wat hij te melden had. Een voorbeeld is een briefaan Bernard
waarin hij zich bovendien direct na de aanhef verontschuldigt voor zijn
slechite handschrift 39, Hi was ook cen meester in het benutten van de

schrift metdicht
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wicantmic
Wat men voelt, DAAR handelt men naar.- Onze HANDELINGEN, ons ulug wlen  serns

of ons aarzelen, daar zijn wij aan te kennen ~ niet aan wat wij zeggen met de Sl
lippen ~ uriendelij of onurendelk. Goede intenties, meeningen, eigentlik s heorgn

dat minder dan niets. Thaw Collection

ij moogt van mij denken wat gij goeduindt Theo maar ik zeg U dat het geen
5

verbeelding van mij is, ik zeg U, Pa wil niet. Brief aan Theo

Ik zie nu wat ik zag toen, ik sprak toen vierkant TEGEN Pa, ik spreek nu in elk ::“ﬁ:‘ j:mfld“"”'
geval, hoe het ook loope, wederom TEGEN PA, als willende N1ET, Van Gogh Museum,
als makende het ONMOGELIJK. Het is verdomd beroerd broer, de Rappards Aot

handelden intelligent, maar hier!
vruchteloos door hen. Het is lam broer. Met een handdruk. t. d t. Vincent.

Enal wat gij er aan deed en doet, het wordt



op elkaar staande regels. Alleen bij uitzondering laat hij na de onderteke-
ning nog ruimte over, en als die er is, wordt ze vaak gebruikt voor een post
scriptum. Toevoegingen in de boven-, onder- en zijmarges zijn niet onge-
woon. Ook om spelling en interpunctie bekommerde hij zich weinig, hoofd-
letters vergat hij nogal eens, en als hij erg emotioneel of geagiteerd was tij-
het handschrift tot

dens het schrijven, kwam dat soms ondubbelzini

oals in een periode van stevige botsingen met zijn vader o).
Haaks op die eigenzinnige en onconventionele afiwerking staat weer de

zorgvuldigheid waarmee hij sommige andere brieven behandelde, die hij
nog eens moet hebben overgelezen om er dingen in te verbeteren, zowel
doorwoorden of zinnen in te lassen als door letters te verduidelijken. Klad-
versies maakte Van Gogh zelden, meestal schreef hij direct wat er uit zijn
pen kwam, zoals hij zelf zei. Erzijn wel brieven waarvan we nog een—al dan
niet voltooide ~andere versie hebben en dat lijkt te wijzen op een zorgvul-
dige voorbereiding. Toch ligt het meer voor de hand dat het dan gaat om

aanzett I van
voltooiing of verzending niet meer actueel waren.
ijn de g e Van Gogh

doorhaalde. De woorden in gedrukte vorm geven niet prijs wat er aan de
iteindelij fging; wie de origi i elfbekijkt,
kan soms mooie of inzichtgevende woorden of passages ontcijferen waar-

it blijkt dat de doorgehaalde tekst niet helemaal onschuldig was. Soms
heeft dat te maken met de al eerder genoemde schrijftactiek, in een ander
geval met iets wat vreemde ogen niet behoren te zien. Een voorbeeld van
dat laatste is een lein blaadje met een schetsje van zijn schilderij Sterren-
nacht boven de Rhane (40, 42). Op de achterkant staat een gedeelte van een
brief maar de regels zijn nadrukkelijk doorgehaald (41). Ze zijn gericht aan

iguin en hebben i g
en Theo enerzijds en Vincent anderzijds, over het verlagen van prijzen voor
schilderijen. Maar nadat Van Gogh dit geschreven had, besloot hij het schetsje
aan zijn vriend Eugéne Boch (44) te sturen, en die had met deze privézaken
natuurlijk niets te maken.
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Sommige bladen vertonen opvallende verschillen in de ductus, dat wil

zeggen in het ritme en de hellingshoek van het handschrift (33). Dat wijst
erop dat Van Gogh het schrijven staakte om de brief op een later moment
te hernemen. We weten dat hij soms tussen het tekenen of schilderen door
in etappes een brief componeerde en een verandering in ductus kan een-
voudigweg het gevolg zijn van een denkpauze. In een paar gevallen mogen
we gerustaannemen dat het slechte lamplichtin de avond én de dan genut-
tigde alcohol de oorzaak waren van een bijna ontsporend handschrift.

s
BrefaanTheo
Arles, 21 0f 32 maart
1883(5889)

Van Gogh Museun,

Amstectam

“
Vincentvan Gogh,
Ctepoite), 888
Musée d0rsay,Paris
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BRIEFSCHETSEN.

Eenvan de aantrekkelijke en waardevolle kanten aan Van Goghs brieven is
dat hij ze regelmatig verfraaide met een kleine tekening, of een los schetsje
bij de brief insloot. Zelf had hij het dan over een ‘krabbeltje’ of ‘croquis'.
Van Gogh was daarin overigens i ige, het mak ingenin

~ men zou zelfs van een epistolair sub-genre kunnen spreken. Er

zijn uitgewerkte en kleurrijke briefschetsen bekend van Paul Signac,
Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Henri de Toulouse-Lautrec en Paul
Gauguin (45), om maar enkelen uit Van Goghs tijd te noemen. Brief-
schetsen waren er in vele soorten en maten, en ze konden verschillende
doelen dienen.

Van Gogh ging het zelden louter om het verluchten van de brief, alleen

maarvoor de aardigheid. Daar was hij te weinig li

voor. Hij miste bovendien de behoefte om te charmeren, waar bijvoorbeeld

Voor Van Gogh dienden de schetsen in wezen maar één doel: aan Theo of

63
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voltooid had of waaraan hij werkte. In de beginperiode van zijn kunste-

“Theo ook nog mee dat hij
hij vorderde. In Etten schreef hij eens een brief waar 12 schetsen in voor-
lowamen, sommige gekleurd (48). Dat moest Th igen van Vincents
inzet en van het feit dat hij werkte aan motieven die hj idealiseerde: wer-
kende arbeiders en boeren.

i
Brefaan Theo

Den Haag,

8 maan 1883 329
Van Gogh Museun,
Amserdam

Pl
BriefaanTheo
Eten, midden sep-
tember 1891 (172)
Van Gogh Museum,
Amsterdan
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De waarde van de schetsen schuilt in het feit dat ze Van Gogh dwongen
om de essentie weer te geven van een tekening of schilderij. Meestal wer-
den ze getekend met de gewone schrijfinkt, in sommige gevallen aange-
vuld met kleurnotities, die we kunnen vergelijken met het schilderij, zoals
in het geval van het ontwapenende Bloeiend perenboompje (0, 50). Een paar

schetsen vormen zelfs een aanvulling op het oeuvre dat we kennen, omdat

2 ievan eenwerk

ging.Zo komt i E
Boch een schets voor die Van Gogh maakte naar een niet bekend schilderij
van het park voor het Gele Huis (s1).

In de stijlvan de is duidelijk een te zien. Die
vioeit direct voort uit de verbazend snelle ontplooiing van Van Goghs ‘teke-
naarsknuist’, zoals hij het zelf aanduidde. Waar de vioege schetsjes nogal
donker en dichtgewerkt zijn, blijven de latere veel luchtiger. Hoe lein ze
soms ook zijn, gaandeweg krijgen ze meer diversiteit aan uitdrukkings-
middelen en ogen ze minder zwaar dan in de eerste jaren. Langzamerhand
werd Van Gogh wel 20 zeker van zijn tekenkunst dat hij de briefschetsen
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B
Vincent van Gogh,
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Prvécolectic

soms ook gebruikte —en met recht—om te laten zien waar hij toe in staat

was, zoalsin de brieven aan ij en uit-
Zee (52,59).
Tot slot zijn er nog een paar dozijn schetsen die voor ons erg nuttigzijn

stapje naar Saintes-Maries-de-la-Mer aan de

om te begrijpen hoe Van Gogh in de praktijk te werk ging. Hij tekende bij-

et maken, experimenteerde met delichtval (s5). Niet minder
isaijn ui i dat hij liet maken en d

hem bij het juist weerg
op de tekeningen en schilderijen zijn regelmatig sp detoepassing
te zien. En een van de belangrijkste hulpmiddelen voor een schilder, zijn
palet, werd ook voor Theo geillustreerd (s6). Hetzelfde geldt voor penselen

die Theo moest bestellen (57).
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BRIEVEN EN KUNST

De rijkdom van de brieven moet ons niet uit het oog doen verliezen dat Van
Gogh in de eerste plaats in het pantheon van de kunst is opgenomen van-
wege zijn fundamentele betekenis voor de kunst van de moderne tijd. Een
cruciale vraag is dus: wat betekenen de brieven voor ons begrip van Van
Goghs tekeningen en schilderijen?

Het antwoord is: alles. In alle fasen van zijn kunstenaarschap~ behalve
de jaren in Parijs, helaas - gaan de brieven uitvoerig in op de ambities die
Van Gogh koesterde en de moeilijkheden waar hij voor kwam te staan,
zowel in persoonlijk als in artistiek opzicht. Als hij het vak aan een kunst-
academie had geleerd, zouden we op basis van onze kennis van de schil-
dersopleiding in de negentiende eeuw al een beeld kunnen vormen van de
vaardigheden die hij bezat, van de traditic van waaruit hij werkte. Maar Van
Goghis een autodidact, en ook nog eens een onorthodoxe. Toen hijin 1885
de belangrijke musea in Amsterdam had bezocht, waaronder het net ge-
opende Rijksmuseum, keek hij voor het eerst met een kunstenaarsoog naar
groteschilders als Frans Hals en Rembrandt en deed hij de bevrijdende ont-
dekking dat ook zij vaak een heel losse toets gebruikten. ‘Laat men lullen
van techniek wat men wil met pharizeesche holle schijnheilige woorden—

latenzich leid d

noemt, hun ziel, hun hersenen zijn niet voor 't penseel maar 't penseel is
voor hun hersenen. Ook is het doek bang voor een echt schilder en niet de
schilder bang voor 't doek.” Hij spotte letterlijk en figuurljk met wat ‘ge-
woonte', ‘traditie’ of ‘gebruik’ was, en zocht op zijn eigen manier naar de
geschikte werkwijze en middelen om op papier of doek te krijgen wat hij
bedoelde.

Aan het resultaat daarvan is lang niet altijd gemakkelijk te zien hoe het
tot stand kwam en wat Van Gogh wilde uitdrukken. De brieven geven essen-
tiéle aanvullingen voor het doorgronden van zijn techniek en bij de inter-
pretatie. Natuurlijk heeft hij maar een deel van de ruim 2000 kunstwerken
die we van hem kennen in zijn brieven becommentaricerd, maar ze geven
wel een waardevol handvat om in die werken door te dringen. Ze maken

»



duidelijk dat Van Gogh van het begin tot het einde van zijn loopbaan als
kunstenaar een boodschap aan zijn werk wilde meegeven. Als beginnend

kunstenaar schreef hi: ‘Ik wil teekeningen maken die sommige mensen
treffen; in 1889 formuleerde hij as zijn streven: ‘een kunst die troost biedt

het menselijk bestaan tonen, en hem op die manier troosten voor de onvol-
komenheden van het bestaan. In de Hollandse jaren deed hij dat in de tra-
ditie van Millet en Jozef Israels: door middel van een voorstelling waaruit
een bepaald sentiment sprak—een literaire benadering, zoals hij het zelf
‘Ik heb
[...] terdeeg er op wil ken men de gedachte krijge dat die luidjes die

ook zag. Over zijn bedoeling met De aardappeleters (22) schreef hi

bij hun lampje hun aardappels eten, met die handen die zij in den schotel

5
Schets meegestuurd
metbrefaanTheo
Aves, 16 oktober 1888
(709

Van Gogh Museum,
Amsterdam









Vale Universit At
Gallery, Ne

=

steken zelf de aarde hebben omgespit en het spreekt dus van HANDENAR-
8€10 envan—dat zij hun eten zoo eerlijk verdiend hebben. Ik heb gewild dat
het doe denken aan een gansch andere manier van leven dan die van ons—
beschaafde menschen.’

Als hij eenmaal in Parijs zijn artistieke wending heeft gemaakt, begrijpt
hij dat hij niet alleen met het afgebeelde, et het anekdotische van het
beeld, maar ook met de beeldmiddelen —kleur, toets ~ets kon uitdrukken.
Hoe dat in zijn visie werkte, onthult bijvoorbeeld een briefwaar hij de ach-

terliggende gedachte van De slaapkamer (59) verwoordt (hij wilde met dat

werk ‘een absolute rust’ uitdrukken), of van Het nachtcafé (6o). Over dit laat-
ste schilderij schreef hij aan Theo: ‘In mijn schilderij van het nachtcafé heb

%




ik geprobeerd tot uitdrukking te brengen dat het café een plaats is waar je
jezelf kunt slopen, gek kunt worden, misdaden kunt begaan. Enfin, ik heb
geprobeerd met de contrasten van zachtroze en bloedrood en wijnrood, van
zacht Louis xv-groen en Veronees groen, contrasterend met het geelgroen
en het harde blauwgroen. Dat alles in een atmosfeer van een helse oven in
een bleke zwavelkleur, als het ware de krachten van de duisternis van een
kroeg tot uitdrukking te brengen.”

Vooral dankzij de brieven kunnen we begrijpen hoe in Arles de werken
tot stand kwamen die in zijn oeuvre z0 uit de toon vallen door de schema-
tische en viakke indruk die ze maken, zoals de Tuin te Etten (s) of Roman-
lezeres (61): hij had zich door Gauguin laten uitdagen om niet meer naar de
werkelijkheid te werken maar vanuit zijn herinnering, en daarbij zijn ver-
beelding te gebruiken.

VAN GOGHS ROEM

Zou Van Gogh net z0 beroemd geworden zijn als we die prachtige brieven
hadden moeten missen die zijn bijzondere levensloop en de wereld achter
zijn werken voor ons verduidelijken? Die vraag is even prikkelend als ge-
compliceerd. We mogen aannemen dat zijn roem een ander karakter zou
hebben gehad zonder de brieven, maar we kunnen de geschiedenis niet
overdoen. Wel kunnen we constateren dat de verspreiding van Van Goghs
werk en die van zijn brieven altijd min of meer gefijke tred hebben gehou-
den, zodat ze historisch dus vrijwel onafscheidelijk zjn. Zoals de brieven en
het werk met ellaar verbonden zijn, zo zijn in onze waardering voor hem
ook de mens en de kunstenaar komen samen te vallen. Zelf heeft hij dat
nooit op deze manier gewild: hij hoopte tot ons te spreken via zijn tekenin-
gen en schilderijen.

In tegenstelling tot wat sommigen menen, is het ook nooit Van Goghs
opzet geweest dat zjn brieven gepubliceerd zouden worden. Hij bewaarde
wel de brieven van Bernard; daarover schreef hij aan Theo in september
1888: ‘ze zijn soms echt interessant, je zult ze op een dag wel eens lezen,
het is al een hele stapel’. En hij raadde zijn broer ook aan om brieven van
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kunstenaars te bewaren. Hij doelde op kunstenaarsbrieven in de ware zin
van hetwoord, een artistieke uitwisseling van gedachten. Misschien zag hij
zijn eigen brieven aan Gauguin en Bernard wel enigszins zo; en hij wist dat
devrienden zijn brieven wel eens aan elkaarieten lezen. Bovendien was hij
een gretiglezervan biografieén en egoliteratuurvan kunstenaars, een gen-
re dat destijds sterk in opkomst was. Maar zelf heeft hij nooit pretenties voor
het publiceren van zijn brieven gehad, alle publieke aandacht voor zijn per-
soon wimpelde hij af ~zelfs als het om zijn schilderijen ging.
Betekent dit dat we onkies zijn als we in Van Goghs privécorresponden-
tie neuzen, als we die i

ientallen talen over de wereld verspreiden en er
honderdduizenden lezers voor vinden? In wezen wel. Het was niet voor ons
bedoeld, alleen voor Theo, een paar andere familieleden en wat vrienden.

Zijn zuster Lies was erni

Bonger in 1914 de brieven aan Theo aan de wereld prijsgaf. Maar Van Gogh
is in de loop der tijd ver boven zichzelf uitgegroeid. Hij dacht dat hij voor de
toekomstvan de kunst niet meer dan een tweederangs rol zou spelen, maar
inwerkelijkheid is hij al ruim een eeuw een icoon en een rolmodel voor kun-
stenaars en anderen. Het idealisme en de vastberadenheid die uit zijn brie-

Hij ijneigen
grote Rembrand, Millet, Del hem
Als hij dat zou weten, zou hij er misschien toch vrede mee hebben dat niet

alleen zijn werken maar ook zijn brieven over de hele wereld bekend zijn.
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DE BRIEVEN VAN VAN GOGH: ENKELE CIJFERS EN VOORBEELDEN

In het Nederlands: 585
In het Frans: 310
Inhet Engels: 6

Brieven van Van Gogh:

19
Brieven aan Van Gogh: 83

Verbifplaatsen:
Van Gogh Museum, Amsterdam: 845
The Morgan Library, New York: 20

zijn

gericht aan

Charles Angrand, Frans kunstschilder
die Van Gogh in Parijsleerde kennen
Albert Aurier, Frans kunsteriticus

Eugine Boch, Belgisch kunstschilder

die Van Gogh in Arles ontmoette

Egbert Borchers, kennis uit Den Haag

HJ. Furnée, verkoper kunstenaars-
benodigdheden in Den Haag

P.Fume, (z00n van H.J. Furée),

Privécollecties: ca. 25

leerling van Van Gogh
Echtpaar Ginous, uitbaters van het

Kenmerken: Café de la Gare in Arles
Aantalbriefbladen: ca. 1200 + Familie Van Gogh: ouders, zus Anna,
Aantal briefpagina’s: ca. 3800 oom Cor

% G e

Kortste bri

pagina
Langste brief: 16 pagina’s

Meest voorkomende lengte: 1 blad met
4 pagina’s (nl. 390 brieven)

Brieven met schetsen: 140

Totaal aantal schetsen: 220

Aantallen overgeleverde rieven
van Vincent van Gogh aan:
‘Theo (en zjn vrouw Jo): 658
Anthon van Rappard: 57
Emile Bernard: 22

Paul Gauguin: 4
Wilvan Gogh: 21

Haanebeek, kennissen uit Den Haag
J.van Hombergh, burgemeester van
Nuenen

1. Isaacson, Nederlands kunsteriticus
en correspondentin Parijs

Anton Kerssemakers, kennis uit
Eindhoven, leerling van Van Gogh

AH. Koning, Nederlands kunstschilder
enkennis van Theo

Horace Mann Livens, Engelse kunst-
schilder, met wie Van Gogh in
Antwerpen omging

Octave Maus, secretaris van de avant
garde-kunstkring Les Vingt, Brussel
John Peter Russell, Australisch kunst-
schilder die Van Gogh in Parj leerde kennen
Paul Signac, Frans kunstschilder

H.G. Tersteeg (& familie), Van Goghs
cheftoen hij in Den Haag bij Goupil werkte
M.A. de Zwart, huisbaas van Van Gogh
in Den Haag

&

Briefaan Theo
Eten, ca. 2 oktober
1881 0173)

Van Gogh Museur,
Amsterdam



Briefaan Anthon
van Rappard

Eten, 12 oktober 1881
79

Van Gogh Museu,
Amsterdam

Waarde Rappard,

Zooeven ontuang ik “Gavarni, Phomme & oeuure”, ontuang mijn dank voor de terug-
zending. Mijns inziens is Gavarni een zeer groot artist en zeer zeker als mensch ook
interessant. Zonder tuijfel heeft hij wel eens dingen gedaan die niet goed waren, om
maar iets te noemen zijn gedrag tegenover Thackeray & Dickens, maar dergelijke
dingen zijn in alle karakters.

En ook hij zelf schijnt daar spijt van gehad te hebben want later zond hij teeke-
ningen aan die personen die hij eerst met niet genoeg hartelijkheid had behandeld.
En ook Thackeray zelf heeft eene dergelijke houding aangenomen tegenover de
Balzac en ging zelfs verder geloof ik, en dat neemt niet weg dat in den grond der zaak
die mannen geestverwanten waren ook al was hun dit zelf niet altjd duidelijk.

Toen ik het boek van morgen ontving dacht ik “nu zal hij zeker zelf niet komen,

anders had hij het wel gehouden tot zijne komst”. Ik behoef U wel niet op nieuw de

regtgaarne U weer

hopen dat, ook al kwaamt ge niet voor lang, ge niet geheel & al zult wegblijuen.
Zeer verlangend ben ik iets te vernemen omtrent Uwe plannen voor den winter.

Stelt, e gaat naar Antwerpen, Brussel of Parijs, kom dan toch uooral en passant ons

cens bezoeken en blift ge in Holland dan geef k ook de hoop niet op,s'winters s het

hier ook mooi en zouden we nog wel wat kunnen uituoeren, z0o niet buiten dan naar

model werken binnenshuis bij den een of anderen boer.

idhebi del

Dezen

eenpaarmodel-

heballerl e &

ijn. En

mannen & vrouwen. Ik werk veel met houtskool & conte tegenwoordig & heb ook
beproefd met sepia & waterverf. Enfin of ge verbetering in mijn teekeningen zien zoudt
daar mag ik mij niet over uitspreken maar verandering zeer zeker.

Binnen kort hoop ik weder een bezoek te gaan brengen bij Mauve om met dezen
te spreken over de kuestie of ik al dan niet zal gaan schilderen. Begin ik daraan dan
zet ikt ook door. V66r ik echter begin spreek ik er nog eens over met dezen & genen.—
Hoe langer hoe meer ben ik er blj om dat ik mijn zin meer bepadldeljk op 't figuur-

ke t heb. Indi dit ook wel degelijkop’t

men leert zich concentreeren.




Ikzou U wel een paar schetsjes sturen als ik tijd had maar ik ben zeer bezet met
allerlei, later ontuangt ge er echter weer een paar. In geval ge niet in *t land blijft
houd ik mij aanbevolen om Uw adres te vernemen. Ik zal U in elk geval nog wel wat
te schrijuen hebben dezen winter. Vindt ge het erg dat ik Karl Robert, le fusain nog
eenigen tijd houden wilde, juist omdat ik nu met houtskool werkende het nog zoo
noodig heb, maar als ik naar 'Hage ga zal ik er zelf een zien te krijgen. 't Zou me
zeer verwonderen als ik dezen winter niet stil te Etten bleef, dit althans is mijn plan,
in elk geval niet naar 't buitenland. Want ik heb nog al voorspoed gehad sedert ik
wederom hier in Holland terug ben gekomen, met het teekenen niet alleen maar ook
nog met andere dingen. Enfin ik zal hier nog wat doorzetten, ik ben zooveel jaren
buitens'lands geweest, zoowel in Engeland als in Frankrijk & Belgie, dat het hoog
tijd werd ik weer eens wat hier bleef. Weet ge wat dezer dagen prachtig mooi is, de
weg naar t station & naar de Leur met die oude knotuilgen, ge hebt er zelf een sepia
van. Hoe mooi die boomen nu zijn kan ik U niet zeggen. Heb een stuk of 7 groote
studies van enkele stammen gemaakt.

i vam - Noe muscdic bostcu mu

wa Heb 2o

Ik weet vast en zeker dat als ge nu dezer dagen terwil de bladeren vallen, al was

*t slechts voor een week, hier waart, ge daarvan iets moois zoudt maken. Hebt ge trek
om te komen 't zal ons allen hier genoegen doen.

Ontvang de hartelij -- banddniki
mij & geloof me

tat

Vincent




Briefaan Theo
Nieuw-Amsterdam,
ca. 5 november 1883
on)

Van Gogh Museum,
Amsterdam

Waarde Theo,

Wat ik het beste leven vind. o zonder d i ijfel is het een leven
dat bestaat uit lange jaren uan omgaan buiten met de natuur—en met het quelque
chose la-haut - onbegrijpelijk, “awfully Unnameable”, want een naam kan men
er niet voor vinden — boven die natuur. — Wees boer — wees, als in den tegenwoordi-
gen tijd dat in de termen viel, dorpsdomine of onderwijzer — wees, en gegeven den
tegenwoordigen tijd is dat den vorm die dunkt me het meest in de termen valt, wees
Schilder —en als mensch zult ge na die reeks van jaren van buitenleven en hand-
werk, als mensch zult ge zoodoende in 't eind en in den loop dier jaren iets beters &
diepers gaandeweg worden. Ik geloof dit vast.— Hoe men begint, knapper, minder
knap, met meer of met minder voorregten van gunstige omstandigheden,is m.i. ver-
revan 't voornaamste. Als men 't begint moet men alleen het doen met het geloof in
het noodig hebben van omgang met de natuur, met het geloof dat als men dien weg
gaat men niet verkeerd kan uitkomen en het meest regt wandelt. - En - daar komt
nu nog et precies bij dat indien men het makkelijk hadde als een soort rentenieren,

et bitter weinig ] coch st g€ e degif i

du maken iemand beter. -
Enwat mi.er veel goed aan doet, het is als men niet absoluut alleen werkt maar,
wegens toch van zelf het werken absorbeert, dat geabsorbeerd zijn niet verdwaalt
doordat men elkaar raden, op den weg houden kan. -
Men zou indien gij tot e lui spraakt U zeggen, waar denkt ge aan, wat een roe-
keloos waagstuk om op te geven dit & dat, enz. Kortom men zou het gek vinden—

~ Ik voor mij zou vinde levens-

opuatting dan die waarover ik het heb~ die van Schilder ~ moet liggen — roekeloos
vind ik voor mij net precies het zich onherroepelijk verbinden aan de stad & stads-
zaken~

Men zal U zeggen, gij dweept en gij voorziet de toekomst niet ~mijns inziens
voorziet ge de toekomst juist, mijns inziens in z00'n periode als gij nu in zit, bepaal-
delijk na zoodanige gemoedservaringen ook als gij hebt gehad, dan kan men niet
dweepen, menis in een periode van désenchantement. laat men mij nu niet de din-
gen omdraaijen, dat gaat bij mij niet op. Ik uoel mijn eigen ongeneeselijke melan-

8



kolie over een & anderen gang der zaken en men zou mij willen zeggen ikin een stem-
ming was van “eugdige onbezonnen duweeperiy”. Verre, heel verre van daar. In uw
stemming is men in damned earnest. -

i iets liefs dat gij it ij het een strijd

als met een rots zal zijn, neen gij weet dat de natuur niet zonder een ureesselijken
strijd, niet zonder meer geduld dan *t gewone peil te overwinnen of meegaande is te
maken.

En men stelt zich Uw gemoedstoestand voor, als men zou spreken van schilder
worden, als een droomerij van rozengeur & maneschijn.~

Ik uraag U, wat weten zij er van die ook maar in t allerminst 200 de dingen zou-
den zich voorstellen. De wereld echter is zoo, maar dat is maar een van haar enor-
miteiten in zake misverstaan, lang de ergste niet.— Juist om dat fataal averegtsche
van de algemeene opinie is het als van zelf sprekend men haar links laat liggen.~
Men voelt dat de dingen beroerd en wat al te verkeerd zijn, men — hoe ureedzaam en
opgeruimd en vol sereniteit van nature - wordt door & door melankoliek, voelt dat
dit niet anders kan zijn en nu, wat is meer praktisch dan te zeggen, indien ik er niet
iets aan doe raak ik mijn energie en levenskracht kuijt, ik ga mij verfrisschen, ver-
niewwen in de natuur, ik ga het eens heel anders aanpakken en ik wil het z00 aan-
leggen dat over eenige jaren b.v. ik een heel nieuwen vasten grond onder de voeten
heb.—

sprekelijk verschillend) gezond verstand dat men gebruiken zou moeten, dat men
gezegd wordt niet te gebruiken als men afwijkt van 't gewone of ets waagt. ~ Ik zeg,
ik heb er geen geduld mee. Het is voor mij juist omdat mijn natuurljk gezond ver-
stand mij ot 200 heel andere resultaten brengt, als ik er mee doordenk, dan de Klein-
geestige werelduijsheid & voorzigtige, halve opregtheid van sommigen, dat ik er
‘geen geduld mee heb.

0 die talmerj, o die aarzelingen, o dat niet gelooven dat et goede goed is, dat
zwart zwart en wit wit is. Beste broer—ik kan niet spreken, ik ben nu op dit
moment bl dat ik in horten en stooten ongeregeld en ruw slechts mij uitdrukken
kan. Ik ben blij dat ik U niet kan schrijven geregeld als Tersteeg en Pa~op dit
moment.—



Ik geloof in Uw artistieken aanleg 200 zeer dat gij voor mij artist zijt zoodra gij
een penseel of een stuk krijt in de hand neemt en, onhandig of niet onhandig, iets
maakt.

Voor gij U zelf, n.. een eenvoudige, denkende mannelijke ziel - uredig - goed -
voor gij dat in Uw werk uitdrukken kunt, moet er heel wat gebeuren maar dat zal
erin komen. Zoo als men is, schildert men in 't begin niet, zeker niet wanneer men
goed is. Wel is er dadelijk een je ne sais quoi - dat zie ik al in uw woordenteekenin-
‘gen van brokjes Parijs &c. nu reeds, zou ik in uw eerste schetsen of studies ook zien.—

Als ik aan Pa zelf denk dan komt Pa mij uoor als zijnde het goede in hem juist
aan zijn omgang in de natuur verpligt, en zijn fout in mijn 0og is aan andere dingen
meer waarde te hechten dan z waard zijn au fond. Pa is voor mij iemand die niet
gehad heeft toen hij t had moeten hebben kennis uan het intieme leven van sommi-
ge groote mannen. Ik bedoel dat m.i. Pa niet weet noch wist noch weten zal wat de
ziel uan de moderne beschaving is.— Wat is dat — Het eeuwige, den allergrootsten
eenvoud en waarheid - Dupre, Daubigny, Corot, Millet, Iraels, Herkomer—net z00
goed als Michelet, Hugo, Zola, Balzac, een massa meer van ouderen & nieuweren
tjd. Staan Pa prejugés die hij doorvoerde zijn leven lang met een preciesheid, een
betere zaak waard, in den weg — hij is voor mij een rayon noir.— Waarom is hij geen
rayon blanc? is de eenige aanmerking die ik op Pa heb. Die aanmerking s groot, het
2ij 200 ik kan er niets aan doen.~Tot u zeg ik, zoek naar rayon blanc, maar blanc
hoor! met een handdruk.

tat.

Vincent

ik zeg niet, ik ben er verre, heel verre uan daan het te zeggen, dat ik een rayon blanc
heb, ik schaam mij echter niet te zeggen: dat bestaat, dat witte licht - en ik zoek er
naar, ik vind dat alleen het eenvoudige.



Waarde uriend Bernard,

dank voor je zending ikvind de langs de zee
bl d

onder de appelboom, de vrouw met de parasol; dan de vier tekeningen van naakte
urouwen, vooral die zich wast, een grijs effect, opgesierd met zwart, wit, geel, bruin.
Dieis fraai.

Ah...Rembran... alleb:wandermgunorBaudtlmrtdaamelaltn durfik te veron-
derstellen, vooral el niet kende. Ik heb

hier pas een Kleine ets naar Rembrandt gevonden en gekocht, een studie van een naak-
te man, realistisch en eenvoudig; hj staat, geleund tegen een deur of zuil in een donker
interieur. Een lichtstraal uan boven strjkt langs het gebogen hoofd en het volle rode
haar.

Het ljkt wel een Degas, omdat het lichaam z0 waarachtig is en dooruoeld in zijn
dierljkheid.

Maar luister eens, heb je 0oit goed “de Os” of het Interieur uan een slagerij beke-
ken in het Loure? Jj hebt dat niet goed bekeken en Baudelaire nog oneindig veel
minder.

Hetou enfeest oor me zjnom met jou een achtend door te brengen in de zaal

van de Hollander hi de schil-

derijen zou ik je de wonderen en mysteries kunnen aanuwijzen die voor mij de reden
zijn dat de primitieven helemaal nietin de eerste plaats en onmiddelljk mijn bewon-
dering krijgen.

Watuilje i j i n boer van Millet,
een Hollands portret, een naakte urouw van Courbet of Degas,die kalme en gemodel-
leerde perfectie zorgt ervoor dat veel andere dingen, de primitieven net z0 goed als de
Japanners, mij MET DE PEN;. onein-
dig... maar iets wat volledig s, een perfectie, maakt het oneindige voor ons tastbaar.
En genieten uan zoiets, dat is als de coitus, het ogenblik van de oneindigheid.

Ken jij bijuoorbeeld een schilder genaamd Vermeer, die onder andere een zeer
mooie zwangere Hollandse dame heeft geschilderd? Het palet uan deze merkwaar-
dige schilder is blauw, citroengeel, parelgrijs, zwart, wit. Zeker, in zijn zeldzame

8

Briefaan Emile
Bemard

s, 29]uli 1888
(619

The Morgan Library,
Nework

Thaw Collecton



schilderijen zit uiteindelijk ook alle rijkdom uan een volledi palet, maar de ordening
van citroengeel, fletsblauw en parelgrijs is uoor hem even karakteristiek als zwart,
wit, grijs en roze voor Veldzquez.

Enfin, ik weet het wel, Rembrandt en de Hollanders zijn verspreid over musea en
collecties en het is et erg gemakkelijk je er een idee uan te vormen, alsje alleen het
Louvre kent. Toch zijn het Fransen: Ch. Blanc, Thoré, Fromentin en sommige anderen
die beter dan de Hollanders, over die kunst hebben geschreven.

Die Hollanders hadden nauwelijks verbeelding of fantasie, maar enorm veel
smaak en kennis van compositie; zij hebben geen Christusfiguren, Onze-Lieve-Heer
en anderen geschilderd. ~ Rembrandt wel ~inderdaad, maar dat was de enige (en
die zijn er betrekkelijk weinig in zijn oeuure, bijbelse onderwerpen); dat is de enige
die bij uitzondering Christusfiguren etc. gemaakt heeft.

En bij hem lijkt het nauwelijks op wat dan ook van andere religieuze schilders,

et is een metafysische magie.
pilderd—hij i

tandeloos, g

mpeld, ilderij naar de natuur,

i een spiegel. Hij droomt, droomt en zijn kwast begint opnieuuw aan zjn eigen por-
tret, maar it het hoofd, en de uitdrukking eruan wordt droeviger en bedroevender;
hij droomt, droomt voort en waarom of hoe weet ik niet, maar net zoals Socrates en
Mohammed een goede genius hadden, schildert Rembrandt achter die oude man die
op hemzelf ljkt, een bovennatuurljke engel met een glimlach als bij da Vindi.

Ik laat je een schilder zien die droomt en die schildert uit de verbeelding en ik
begon met te beweren dat het karakter van de Hollanders s dat ze nets bedenken,
dat ze verbeelding noch fantasie hebben.

Ben ik onlogisch? Nee. i die engel en die merk-

waardige Christus, dat komt omdat hij ze kende, ze daar voelde.
ix schil i citroen-

heid en de charme krijgt uan een ster ergens aan het firmament.
Rembrandt werkt met toonwaarden zoals Delacroix met Kleuren.



Welnu, erligt een wereld tussen de werkuijze van Delacroix en Rembrandt en die
van alle andere religieuze schilderkunst.

tkschriffje spoeig weer. Dit om je te bedanken voor e tekeningen die mij enorm
veel genoegen doen. K heb net een portret af uan een meisje van 12 jaar: bruine ogen,
awarte haren en wenkbrauwen, grijsgele uleespartijen, het witte fond, sterk getint

met bloedrood lij

je stippen, in het lieve kleine handje een bloem van een oleander.

1k ben er zo uitgeput van dat mijn hoofd nauwelijks naar schrijuen staat. Tot
spoedig en nogmaals wel bedankt.

tat

Vincent



Briefaan Wi
van Gogh
Auverssur Oise,
13]uni 1890 886)

Van Gogh Museun,

Amsterdam

Lieve zuster,

Ik uoeg enkele woorden voor jou toe aan de brief voor Moe. Afgelopen zondag heb
ik bezoek gehad van Theo en zijn gezin, ik vind het heel prettig dat ik minder ver uan
hen vandaan woon. Dezer dagen werk ik ueel en snel; op die manier probeer ik tot
uitdrukking te brengen hoe wanhopig snel de dingen in het moderne leven voorbij-
gaan.

Gisteren heb ik in de regen een groot landschap geschilderd waarop velden te

zien zijn zover het oog reikt, gezien vanaf een hoogte, verschillende soorten groen,
doiik ; d

paar-
se aarde, een wit kleurend bonenueld in bloei ernaast, een klaverveld met roze bloe-
men en het figuurtje van een madier, een ueld met hoog en rijp gras in een rossige
tint, dan korenvelden, populieren, een laatste lijn van blauuwe heuvels aan de hori-
2o waarlangs een trein voorbijrijdt die een enorme streep witte rook in het groen
achter zich laat. Een witte weg loopt dwars over het doek. Op de weg een wagentje
en witte huizen met felrode daken langs die weg. Fne regen trekt blauwe of grijze
strepen over het geheel .

1k heb nog een ander landschap met een wijngaard en weiden op de voorgrond
en de daken van het dorp erachter.

En nog een met niets dan een groen tarweveld dat zich uitstrekt tot aan een wit-
tevilla die door een witte muur wordt omgeuen, met een enkele boom.

1k heb het portret uan mijnheer Gachet gemaakt met een melancholieke uit-
drukking die op degenen die het doek bekijken dikuijls kan overkomen als een gri-
mas. En toch moet je dat schilderen, want dan kun je beseffen hoeveel uitdrukking
erin onze koppen van tegenwoordig zit in vergelijking met de kalme portretten van
uroeger, en hoeveel hartstocht, en iets van afivachting en een kreet. Triest maar zacht,
maar helder eniintelligent, 20 zouden er veel worden,dat

zou bij lagen nog een zekere indruk maken op de mensen.



Er zijn moderne koppen waar men nog lang naar zal Kijken en waar men over
honderd jaar wellicht naar terug zal verlangen. Als ik tien jaar jonger was en wist
wat ik nu weet, wat zou ik daar dan met veel ambitie aan werken. In de gegeven
omstandigheden kan ik niet ueel doen, ik ga niet genoeg om en zou ook niet genoeg
Kunnen omgaan met het soort mensen dat ik zou willen beinuloeden.

Tk hoop wel ooit eens een portret uan jou te maken. Ik ben heel benieuwd naar
cen nieuwe brief uan jou; tot spoedig, hoop ik, in gedachten omhels ik je stevig.

tat

Vincent.



O aatste brefvan
Vincentaan Theo
Awvers-surOise,
23]l 80 (902)

Van Gogh Museum,

Amsterdam

Waarde broer,

Dank voor je brief van vandaag en het biljet van 50 francs dat erin zat.

Ik zou je wellicht over heel wat zaken willen schrijven, maar ten eerste is me de
fust daartoe helemaal vergaan en verder voel ik dat het geen zin heeft.

1k hoop dat die heren je na je terugkeer gunstig gezind waren.

Wat de urede in je gezin betreft ben ik er niet alleen van overtuigd dat je die kunt
bewaren, maar ook dat die wel door stormen wordt bedreigd.

Ik wil liever het beetje Frans dat ik ken niet vergeten en ik zou er zeker het nut
niet van inzien om in eventuele discussies over en weer diepgaand op het gelijk of
ongelijk in te gaan. Het zou me toch niet interesseren.

Hier gaan de dingen snel — Dries, ij en ik, zijn wij daar niet wat meer van over-
tuigd, voelen wij dat niet wat beter aan dan die dames? Des te beter voor hen — maar
enfin, rustig praten, daar rekenen we al niet eens op.

Ik voor mij wijd me met al mijn aandacht aan mijn doeken, ik probeer het even
goed te doen als bepaalde schilders die ik graag mocht en zeer heb bewonderd. Mijn
indruk nu ik hier terug ben — is dat de schilders zelf steeds meer de wanhoop nabij
zijn.

Goed. Maar het moment om te proberen ze het nut van een vereniging te doen
inzien, is dat eigenlijk al niet voorbij? Anderzijds, als er een vereniging werd opge-
richt, zou die ten onder gaan als de rest ten onder ging. Dan zou je me misschien ver-
tellen dat handelaren zich wellicht zouden verenigen ten gunste van de impressio-
nisten; dat zou wel weer voorbijgaan. Enfin, ik denk dat persoonlijk initiatief niets
oplevert, en als je het onderuonden hebt, zou je er dan opnieuw aan beginnen>

Ik heb met genoegen geconstateerd dat de Gauguin uit Bretagne die ik heb
gezien, heel maoi was en ik denk dat de andere die hij daar heeft gemaakt, dat ook
2ullen zijn.

Wellicht krijg je deze schets van de tuin van Daubigny te zien  het is een van
mijn meest doorvoelde doeken — ik doe er een schets bij van oude huizen met stro-
daken en de schetsen uan 2 doeken uan 30 met enorme witgestrekte korenvelden na



de regen. Hirschig uroeg of ik e wilde uragen de ingesloten lijst met verf voor hem
te bestellen bij dezelfde handelar waar je mij verf uan stuurt. Tasset kan ze hem
rechtstreeks onder rembours sturen, maar dan moet hij hem de 20% korting geven.

Wat het handigste zou zijn.

Ofiel je doet ze bij de zending verf voor mij en suit de rekening erbij in ofje zegt
mij hoeeel het kost en dan zal hij jou het geld sturen. Hier kun je geen goede verf
krijgen.

Ik heb mijn bestelling tot een absoluut minimum beperkt.

Hvrschvg begint er iets van te begrijpen, geloof ik; hj heeft het portret gemaakt

hijhem goed —en verder heeft hij land-
schapsstudies die qua Kleur een beetje lijken op de Konings die bij jou hangen.

Wellicht worden ze helemaal 0 of z0als die dingen van Voerman die we samen heb-
ben gezien.

Tot spoedig. Maak het goed en succes met de zaken etc. Hartelijke groeten aan
Jo en et handdrukken in gedachten.

b.av.
Vincent.

De tuin van Daubigny
Voorgrond van groen en roze gras, links een groen met lla struik en een strook plan-
ten met wittige bladeren. In het midden een rozenperk. Rechts een heke, een muur
en boven de muur een notenboom met paars gebladerte.

roze met een dak van blauwige dakpannen. Een bank en 3 toelen, een zwart figuur-
tie met gele hoed en op de voorgrond een zwarte kat. Bleekgroene lucht
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