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VINCENT VAN GOGH GING EIND FEBRUARI 1886 in Paris bij zijn broer
Theo wonen, in de kunstenaarswijk Montmartre. Parijs was in die tijd
het centrum van de kunstwereld, met Montmartre als kloppend hart
van artistieke vernieuwing. Het dorp op de heuvel (‘la Butte’) ten noor-
den van de stad was sinds zijn annexatie in 1860 uitgegroeid tot een vrij-
plaats, bevolkt door een bonte mengeling van arbeiders, kunstenaars,
artiesten en vertierzoekers. Kunstenaars werden al van oudsher aan-
getrokken door de landelijke omgeving en inmiddels vormde ook het

van een rijke i
Vincent woonde de eerste maanden met Theo in diens kleine appar-

tement aan de voet van . Inde zomer van
naar een ruimere woning op de Butte. De onderwerpen voor zijn schil-

derijen en tekeningen lagen er voor het oprapen: de molens op de heu-

vel, de (ende inen, de straatjes met
het uitzicht op de stad vanuit zijn raam en vanaf de heuvel (2).

De twee jaar die Van Gogh in Parijs doorbracht, waren beslissend
voor zijn ontwikkeling van realist in de Hollandse traditie tot modern
kunstenaar. Zijn kennismaking met de moderne kunst in de Franse
hoofdstad had een groot effect op zijn werk, hoewel het een geleidelijk
proces was en geen abrupte breuk met wat eraan voorafging. Hij begon
te experimenteren met nieuwe stijlen als impressionisme, pointillisme
en japonisme. Zich gaandeweg losmakend van wat hij later zijn ‘Hol-
landse palet met de grauwe tonen’ noemde, bracht hij steeds meer licht
en kleur in zijn schilderijen (3).Toen hij in februari 1888 Parijs verliet
om zich in Arles te vestigen, had hij een bescheiden plek verworven in
de Franse avant-garde.
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EERSTE SCHREDEN IN MONTMARTRE
Toen Van Gogh in 1886 in Montmartre kwam wonen, keerde hij terug op

vertrouwd terrein. Hij had er ruim tien jaar tevoren al een tijd gewoond als
medewerker van Goupil & Cie (vanaf 1884 Boussod, Valadon & Cie), een
Franse kunsthandel met filialen in Parijs, Londen, Brussel en Den Haag.
Vincent was op zestienjarige leeftijd begonnen bij deze firma en zijn vier

jaarj b gde hem enkele jaren later. In oktober1874 werd

Vincent voor twee maanden vanuit Londen overgeplaatst naar het filiaal



van Goupil in de rue Chaptal, aan de rand van Montmartre. In mei 1875
werd hij opnieuw overgeplaatst en deze keer zou hij er bijna een jaar blij-
ven. Hij woonde in een kamertje in Montmartre — het adres s niet bekend
~waar hij de muren vol prenten hing. “tis klein maar ziet op een tuintje vol
Klimop & wilde wingerd uit’, berichtte hij aan Theo. Over zijn werkzaam-
heden voor Goupil komen we weinig te weten it zijn brieven; wel schreef

hij over en die hij mooi vond. Op -
delde hij vaak door de stad en bezocht hij het Louvre en het Luxembourg
(de staatscollectie eigentijdse kunst), musea waar hij later als kunstenaar
nog veel tijd zou doorbrengen. Van Gogh was eenzaam en voelde zich
niet langer op zijn plaats in de kunsthandel, tussen het mondaine Parijse
publiek. Hij zocht zijn toevlucht tot het geloof en werd daardoor algauw
zozeerin beslag genomen dat kerkbezoek en Bijbellezen zijn voornaamste
vrijetijdsbestedingen werden.

Het uitgaansleven in Montmartre was in die tijd niet aan Van Gogh be-
steed; hij bleef na zijn werk het liefst in zijn ‘cabin’ (hut), zoals hij zijn ka-
mer noemde. In oktober 1875 beschreef hij aan Theo hoe zijn dagindeling
eruitzag: ‘Zooals gij weet woon ik te Montmartre. Er woont daar nog een
jong Engelschman, bediende in de zaak, 18 jaar oud [...]. Dit jongmensch
werd nog al uitgelachen, zelfs door mij, in 't begin. Maar toch kreeg ik lang-
zamerhand hart voor hem en nu, verzeker ik U, ben ik wat blij ik hem
savonds tot gezelschap heb. [..] lederen avond gaan wij samen naar
huis, eten 't een of ander op mijne kamer en de rest van den avond lees ik
voor, meestal uit den Bijbel, wij hebben plan om dien geheel door te lezen.
$’Morgens tusschen 5 & 6 uur, meestal, komt hij mij reeds wakker maken;
wij ontbijten dan op mijne kamer & gaan om tegen 8 uur naar de zaak.’

Dat Van Goghs hart niet bij ‘de zaak’ lag, was inmiddels wel duidelijk
en begin april 1876 verliet hij Parijs om in Engeland als hulponderwijzer
te gaan werken. Tien jaar later, en de spreekwoordelijke twaalf ambach-
ten en dertien ongelukken verder, keerde hij als kunstenaar in Montmartre
terug. Als om de schade in te halen bezocht hij nu geregeld de cafés en de
bordelen. Zijn zus Willemien vertrouwde hij in oktober 1887 toe: ‘Ik voor
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mij heb nog voortdurend de meest onmogelijke en zeer weinig voegzame
liefdehistories waar ik in den regel slechts met schade en schande afkom.
En hierin heb ik tach groot gelijk in mijn eigen oogen omdat ik tot mij zelf
zeg dat in vroeger jaren, toen ik verliefd had behooren te wezen, ik mij ver-
diepte in godsdienstige en socialistische zaken en de kunst voor heiliger
hield, meer dan nu.’

Van Gogh had geen betere woonomgeving kunnen treffen, want Mont-
martre was in het laatste kwart van de negentiende eeuw de plek waar je
moest zijn als kunstenaar. Aan de voet van de Butte Montmartre, rondom
de boulevard de Clichy en de boulevard de Rochechouart (‘le bas Mont-
martre’), hadden de succesvolle en welgestelde kunstenaars hun ateliers.
Hun minder bemiddelde collega’s zochten goedkope woonruimte tus-
sen het arbeidersvolk op de Butte (‘le haut Montmartre’). Er waren volop
winkels in schildersbenodigdheden, waarvan sommige ook kunst ver-

kochten. Ten zuiden van Montmartre, in de chique buurt van de Opéra




en de Grands Boulevards, waren de kunsthandels Durand-Ruel, Georges
Petit en Boussod, Valadon & Cie, waar het publiek zich kwam vergapen
aan het werk van de gevestigde orde.

Het Parijs dat Van Gogh in 1886 terugzag, was nog grotendeels zoals hij
het tien jaar tevoren had verlaten, want de meest ingrijpende stedenbouw-
kundige verandering van de negentiende eeuw, de aanleg van de grote
boulevards onder leiding van Baron Haussmann, was in 1870 al voltooid
(4). Maar sindsdien was de stad flink uitgebouwd en er waren bruggen
en spoorlijnen aangelegd die het noorden van Parijs verbonden met

de dorpen aan de overkant van de Seine. Vanuit Montmartre kon je nu

tevoetnaarAsniéres, Courbevoie en eilandjesin de Seine zoals
La Grande Jatte, een geliefde bestemming voor dagjesmensen en land-
schapschilders. Ook Van Gogh zou er in de lente van 1887 een serie land-
schappen en riviergezichten maken, maar tot die tijd richtte hij zijn schil-

dersblik op Montmartre. Slechts in enkele tekeningen en schilderijen uit

het eerste halfjaar van zijn verblijfzijn andere plekken in Parijs afgebeeld,

20als de Jardin du Luxembourg.

DE “MAN UIT HET NOORDEN IN PARIJS

Hoewel een studieperiode in Parijs in de negentiende eeuw een vast on-
derdeel vormde van de opleiding van Nederlandse kunstenaars, was dit
niet de eerste reden voor Van Goghs verhuizing naar deze stad. Die werd
vooral ingegeven door praktische overwegingen. In Nederland had hij zich
in de eerste vijf jaar van zijn kunstenaarschap toegelegd op het schilde-
ren van landschappen en boerenfiguren in gedempte kleuren. Hij vestigde
zich eind 1883 in het Brabantse dorp Nuenen en riep zichzelf uit tot ‘schil-
der van het boerenleven’, naar het voorbeeld van de Franse kunstenaars
Jean-Francois Millet en Jules Breton. Met wat hij zelf beschouwde als zijn
belangrijkste werk uit die periode, De aardappeleters (Van Gogh Museum,
Amsterdam), wilde hij in 1885 zijn entree in de kunstwereld maken via
Theo, die inmiddels bij de kunsthandel Boussod, Valadon & Cie in Parijs
werkte. Hij had de leiding over het filiaal aan de boulevard Montmartre en
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Vincent spoorde hem aan zijn werk te promoten. Maar in een tijd waarin
het impressionisme hoogtij vierde, zat niemand te wachten op Van Goghs
donkere doeken.

Terwijl hij eerder de voordelen van het platteland en een teruggetrok-
ken bestaan breed had uitgemeten, besefte hij nu dat hij naar de stad
moest als hij verder wilde komen, om met eigen ogen te zien wat de ac-
tuele ontwikkelingen waren en in contact te komen met collega’s, maar
bovenal om zijn werk aan de man te brengen. Hij was al jarenlang volledig
financieel afhankelijk van Theo, en hoewel ze de afspraak hadden dat Vin-
cent het geld ontving als betaling voor zijn kunstwerken, vond hij deze situ-
atie verre van ideaal. Toen het eind november 1885 te koud werd om buiten
te werken en hij in Nuenen geen modellen meer kon krijgen - de pastoor
verbood de dorpelingen nog voor hem te poseren omdat werd beweerd dat
hij een van zijn modellen zwanger had gemaakt — besloot hij te vertrekken.
Zijn keus viel op Antwerpen, waar hij zich inschreef voor tekenlessen aan
de Academie. Al snel begon hij Theo in zijn brieven te polsen over een mo-
gelijke verhuizing naar Parijs en een leertijd in het atelier van de schilder
Fernand Cormon.

Theo vroeg hem te wachten tot de zomer, zodat hij voor hen samen een
groterappartement kon huren, maartoen in februari de tekencursus in Ant-
werpen afliep en Vincent de huur niet meer kon betalen, besloot hij meteen
ij zich bij Theo, die

voor het blok werd gezet en weinig anders kon doen dan zijn broer in huis

te vertrekken naar Parijs. Onaangekondigd meldde

nemen.

Theo woonde in een klein appartement in de rue Laval 25 (tegenwoor-
dig rue Victor Massé), aan de voet van de Butte Montmartre (5). Vlakbij, aan
de boulevard de Clichy, was het ‘atelier libre’ van Cormon, waar Vincent
de eerste maanden van zijn verblijf werkte totdat Theo en hij in juni 1886
verhuisden naar rue Lepic 54 op de Butte, waar Vincent een kleine atelier-
ruimte kreeg. Cormon had de reputatie ruimdenkender te zijn dan de
meeste andere academische kunstenaars, en het verbaast dan ook niet dat
Van Gogh, die in Antwerpen tot de conclusie was gekomen dat de Acade-
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mie niets voor hem was, voor juist dit atelier koos (6). Kunstenaars werkten
er naar naakt en gekleed model en Cormon, die zijn eigen atelier elders
had, kwam gewoonlijk een keer per week langs om aanwijzingen te geven.
Van Gogh maakte er vooral tekeningen naar naaktmodel en gipsen afgiet-
sels om zich te oefenen in het weergeven van de menselijke figuur. Later
schreef hij aan Horace Mann Livens, een vriend van de Antwerpse Acade-
mie, dat hij ‘drie of vier maanden’ bij Cormon bleef, ‘maar ik vond dat
ij er enkele schilders ken-

niet zo nuttig als ik had verwacht'. Wel leerde
nen met wie hij bevriend zou raken: de Australiér John Peter Russell en de

franse kunstenaars Emile Bernard en Henri de Toulouse-Lautrec (5, 9, 10)

Van Goghs briefwisseling, die anders zo'n rijke bron van gegevens
vormt, was in de Parijse periode tot een minimum beperkt. Hij woonde im-
mers bij Theo, zijn belangrijkste gesprekspartner in de brieven voor en na
die tijd. Wat we weten van Van Goghs contacten met andere kunstenaars in

de Franse hoofdstad is vooral ontleend aan zijn latere brieven en aan her-



inneringen van tijdgenoten. Die geven de indruk dat hij zich in het atelier
van Cormon weinig aantrok van anderen en stug n zijn eentje doorwerkte.
Francois Gauzi, een medestudent bij Cormon, schreef: ‘Hij was een vitste-
kende collega die je met rust moest laten. Als man van het noorden hield
hij nietvan de Parijse esprit; daarom vermeden de grappenmakers van het
atelier om geintjes met hem uit te halen. Daar waren ze een beetje bang
voor. Als we over ‘kunst’ discussieerden en iemand het oneens met hem
was en hem op de spits dreef, dan ging hij op een angstwekkende manier
tekeer.!

CONTACTEN MET DE AVANT-GARDE
In eerste instantie vond Van Gogh in Parijs vooral aansluiting bij kunste-
naars die net als hij uit het buitenland kwamen, zoals de al genoemde
Russell en de Amerikaan Frank Myers Boggs. De Engelse schilder Archi-
bald Standish Hartrick, die Van Gogh eind 1886 via Russell leerde kennen,
verklaarde: ‘Om eerlijk te zijn denk ik dat de Fransen hem vooral beleefd
bejegenden omdat zijn broer Theodore bij Goupil & Cie werkte en dus
schilderijen kocht.” Was Vincent aanvankelijk vooral interessant vanwege
zijn connectie met Theo, de kunstenaars die hem beter leerden kennen
raakten steevast onder de indruk van zijn ideeén en zijn nooit aflatende
werkdrift, ook al vonden ze hem eigenaardig.

In de zomer van 1886 schreef Theo over Vincent aan hun moeder: *Hij

gaat in zijn werk geducht vooruit & een bewijs ervan is dat hij succes be-
gint te krijgen. Hij heeft nog geen schilderijen tegen geld verkocht, maar

ruilt zijn werk tegen andere schilderijen in. [...] Hij is ook veel opgewekter

dan vroeger & valt hier in de smaak van de menschen. Om u er een bewijs
van te geven, er gaat bijna geen dag voorbij of hij wordt gevraagd om op
de ateliers van schilders van naam te komen, of wel komt men bij hem.’
Hoewel Theo om zijn moeder gerust te stellen de situatie wat rooskleuri-
ger zal hebben beschreven dan die in werkelijkheid was, maakte Vincent
inderdaad goed gebruik van zijn nieuwe artistieke omgeving.

Veel van zijn contacten deed Van Gogh op in de winkel van de verfhan-
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delaar Julien ‘Pére’ Tanguy, die werk van avant-gardekunstenaars in com-
missie had en tentoonstelde (7). Geruime tijd was deze kleine winkel in de
tue Clauzel de enige plek in Parijs waar werk van Paul Cézanne te zien was,
en ook Van Gogh bracht er schilderijen onder. Het was bij Tanguy dat hij
in de herfst van 1886 vriendschap sloot met de vijftien jaar jongere Emile
Bernard, die hij al bij Cormon had ontmoet (o). Bernard, die ondanks zijn
jeugdige leeftijd — hij was toen pas achttien —al een intelligente nieuws-
gierige kunstenaar was met een fijne neus voor artistieke ontwikkelingen,
herinnerde zich hun ontmoeting bij Tanguy als volgt: ‘Toen hij uit de ach-
terkamer opdook, met dat hoge en brede voorhoofd, was ik bijna bang, zo

woest zag hij eruit; maar we werden al snel vrienden.”
Na Van Goghs dood in 1890 heeft Bernard veel herinneringen aan hem
waaronder isering: ‘Rood haar (geiten-

sik, borstelige snor, kortgeknipt kapsel), arendsblik en snedige mond,
bij wijze van spreken; middelgrote, gedrongen gestalte, maar goedge-
bouwd, levendige gebaren, hortende stap, dat was Van Gogh, altijd met
zijn pijp, een doek, een gravure of een karton. Hartstochtelijk in gesprek-
ken, eindeloos alles uiteenzettend en ideeén ontwikkelend, weinig te-
genspraak duldend, ook dat was hij; en dromen, o! droment reusachtige

van
oprichting van kolonies in het zuiden...”

Via Bernard maakte Van Gogh in de herfst van 1886 nader kennis met
Henri de Toulouse-Lautrec (10) en Louis Anquetin, die hij ook van het ate-
lier Cormon kende. We weten dat Van Gogh geregeld in het atelier van
Toulouse-Lautrec kwam —in de rue Caulaincourt, bij de broers om de hoek
—omzijnwerk te laten zien. Suzanne Valadon, die als model voor Toulouse-
Lautrec werkte, vertelde daarover: ‘Ik herinner me dat Van Gogh naar onze
wekelijkse bijeenkomsten kwam bij Lautrec. Hij arriveerde met een zwaar
doek onder zijn arm, zette het in een hoek neer, maar wel goed in het licht,
en wachtte tot we hem wat aandacht gaven. Niemand merkte hem op. Hij
ging tegenover ons zitten, de blikken peilend, nauwelijks deelnemend
aan het gesprek. Dan kreeg hij er genoeg van en vertrok met zijn nieuwste
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werk. Maar de week daarna kwam hij terug en begon het hele ritueel weer

van voren af aan.’ Verder is er weinig bekend over de vriendschap met
Toulouse-Lautrec. Wel schreef die naar aanleiding van Vincents dood aan
Theo: ‘U weet wat voor een vriend hij voor mij was en hoezeer hij me dat
wilde laten zien.” Theo was de eerste handelaar die regelmatig werk van
Toulouse-Lautrec tentoonstelde, en in januari 1888 kocht hij diens schil-
derij Poudre de riz, vermoedelijk op voorspraak van Vincent, die altijd pro-
beerde zijn vrienden te helpen (11).

Met Anquetin zal de vriendschap minder hecht zijn geweest; in ieder
geval was hij later uitgesproken negatief over Van Gogh. Dat had vooral te
maken metzijn eigen terugkeer naar de klassieke schilderkunst, als gevolg
waarvan hij alle experimenten uit zijn begintijd als jeugdige dwalingen af-
deed, inclusief het pointillisme dat Van Gogh volgens hem propageerde
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als “De ontdekking van de stip, al even fataal en onvermijdelijk als die
van de microbe.” Uit latere brieven van Van Gogh komt naar voren dat hij
Anquetin bewanderde om zijn werk, maar het onterecht vond dat hij een
leidersrol binnen de avant-garde kreeg toebedeeld ten koste van Bernard

Een andere avant-gardekunstenaar die Van Gogh leerde kennen in de
winkel van de verfhandelaar was Paul Signac. Die vertelde daarover later
aan Gustave Coquiot: ‘Ja, ik leerde Van Gogh kennen bij Pére Tanguy.
Ik ontmoette hem verder nog in Asniéres en Saint-Ouen; we schilderden
langs de waterkant; we aten in de uitspanning en keerden te voet naar Pa-
s terug, langs de avenues van Saint-Ouen en van Clichy. Van Gogh, ge-
kleed in een blauwe kiel van een loodgieter, had kleine verfstippen op de.
mouwen geschilderd. Dicht tegen me aanlopend riep en gesticuleerde hij,
2zwaaiend met zijn grote, nog natte doek van het formaat 30 [72 x 93 cmJ:
en hij polychromeerde daarmee zichzelf en de voorbijgangers.’

Van Gogh had in de tweede helft van 1887 ook contact met schilders uit
de eerste generatie impressionisten, zoals Armand Guillaumin en Camille
Pissarro, kennissen van Theo, die hun werk verhandelde voor Boussod,
Valadon & Cie. Vincent raakte bevriend met Camilles zoon Lucien Pissarro,
die werk met hem ruilde en een karakteristieke schets van hem maakte
(12). Lucien Pissarro herinnerde zich: ‘Op een dag hebben mijn vader
[Camille Pissarro] en ik hem ontmoet in de rue Lepic, hij kwam terug uit
Asniéres met doeken, terugkerend van het schilderen — hij was in blauwe
stof gekleed, een kiel als van een loodgieter — en hij wilde absoluut zijn

studies aan mijn vader laten zien — om dat te doen zette hij ze op straat
tegen de muur, tot grote verbazing van de voorbijgangers.”

Claude Monet, Auguste Renoir en Edgar Degas, met wie Theo ook za-
ken deed, zal Vincent niet persoonlijk hebben gekend. Volgens Bernard
ontmoette Van Gogh bij Tanguy ooit Cézanne, die hem op de vraag wat
hij van zijn doeken vond, antwoordde: “Eerlijk gezegd, u schildert als een
krankzinnige!’ Wanneer dit gesprek plaatsvond is onbekend; Van Gogh zelf
rept in zijn brieven nergens over een ontmoeting met Cézanne. Wel is
er een brief bewaard waarin hij aan de schilder Charles Angrand voorstelt
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om werk te ruilen: een molengezicht op Montmartre tegen diens schilderij
van een boerenerf. Later vertelde Angrand over het bezoek dat Van Gogh
hem om die reden bracht: Hij kwam vooral praten over ruilen. Dat was,

denk ik, een tijd zijn manie, ik had toen bij Pére Tanguy een erg pasteus
schilderij: Een urouw gevolgd door kippen; was het dat 2ware impasto dat hem
aantrok? Hij zou kort daarop Parijs verlaten. In elk geval is er niets van ge-
komen. Ik heb zijn broer beter gekend dan hemzelf.

HET DAGELIJKSE LEVEN MET THEO

Van Gogh slaagde er dus in vrienden te maken onder de jonge avant-garde
en kon na verloop van tijd ook enkele meer gevestigde Franse schilders tot
zijn kennissenkring rekenen. Zijn vri liepen echter vaak stuk
op zijn moeilijke karakter. Met de Schotse kunsthandelaar Alexander Reid
bijvoorbeeld — die volgens Hartrick als een tweelingbroer op Vincent leek
~ trok hij een tijdlang intensief op, totdat ze ruzie kregen. En Theo schreef
later aan zijn verloofde Jo Bonger: Hij heeft altijd om zich heen menschen




die zich tot hem voelen getrokken, maar ook heel veel vijanden. Het is hem
niet mogelijk om op eene onverschillige manier met iemand om te gaan.
Het is of het een of het ander. Zelfs voor hen, waar hij de beste vrienden
mee s, is zijn omgang niet makkelijk, daar hij niets of niemand spaart. Het
jaar dat wij samen hebben geleefd, was zeer moeielijk, al zijn wij vooral op
het laatst het dikwijls eens geweest.’

Opmerkelijk is dat Theo hier over een jaar spreekt, terwijl Vincents ver-
blijf in Parijs twee jaar duurde. Dit kan erop wijzen dat ze ook enige tijd
apart hebben gewoond in die periode, wat wordt ondersteund door een
uitspraak van Arnold Koning. Deze Nederlandse schilder arriveerde in sep-
tember 1887 in Parijs, en beschreef 25 jaar later hoe hij bij Vincent introk in
het appartement aan de rue Lepic omdat Theo dichter bij zijn zaken ging
wonen’. Er is niets bekend over een verhuizing van Theo, maar misschien
was dit een tijdelijke oplossing voor de strubbelingen tussen de broers. Al
in maart 1887 had Theo zijn zus Willemien toevertrouwd dat het samen-
wonen met Vincent ondraaglijk was. “Niemand wil meer bij mij aan huis
komen, daar dit altijd standjes [= ruzies] geeft & bovendien is hij zoo vuil
en slordig dat het huishouden er alles behalve aanlokkelijk uitziet. [...] Het
is als of er in hem twee menschen zijn, de een merveilleus begaafd, fijn
& zacht & de ander eigenlievend & hardvochtig.’ Enkele weken later be-
richtte Theo aan Willemien dat Vincent en hij het hadden bijgelegd. Maar
als Koning gelijk had, besloot Theo in de daaropvolgende herfst toch om
een tijdje elders te gaan wonen.

Hoe het 0ok zij, de genoemde briefvan Koning uit 1912 geeft een aardig
kijkje in hun dagelijks leven: ‘Montmartre was toen nog een dorado, en
Vincent zat daar steeds ergens in de zonneschijn, met zijn werk, en zijn
pijp, in de steenbakkerijen, of een vrouw in een groentestalletje te schilde-
ren, met al de reflecties in paarsch blauw en oranje die de zonnige omge-
ving daarin tooverde. Ik had dus Theo beloofd een oog in 't zeil te houden
op de materieele kant, en als ik hem eindelijk zoo ver had, dat hij mee wou
gaan eten, kreeg ik weer een andere kant te zien. Want dan liet hij ook op-
eens alles rusten. We moesten dan 20 minuten wandelen naar een eethuis,
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een soort hal met een groote glazen kap als 't centraal station, waar 't goed
en goedkoop was, en de wanden zich uitstekend leenden voor exposeren.”
Dit eethuis, Grand Bouillon-Restaurant du Chalet, lag aan de avenue de
Clichy, ten westen van Montmartre. De nabijgelegen boulevard de Clichy
en boulevard de Rochechouart aan de voet van de Butte vormden een aan-

ing van ui z0als café-cabaret Le Mirliton,

café Le Tambourin (Van Goghs ‘stamkroeg’), de danszaal L'Elysée-Mont-
martre, het Circus Fernando en het bordeel Le Perroquet Gris, dat volgens
de schrijver Gustave Coquiot door Van Gogh werd bezocht.

BOHEMIEN MONTMARTRE

Het bruisende uitgaansleven van Montmartre, met zijn bars, cafés-concerts,
theaters, danszalen en bordelen, bood een schat aan onderwerpen voor
kunstenaars en schrijvers die het moderne stadsgevoel wilden vastleggen.
De cafés aan place Pigalle in ‘le bas Montmartre’ ~ Le Rat Mort, Guerbois

en La Nouvelle Athénes — vande

ten (onder wie Manet, Degas, Cézanne en Renoir) en de intellectuelen van
hun generatie (zoals de schrijvers Emile Zola en Joris-Karl Huysmans en de
criticus Louis Edmond Duranty). In Van Goghs tijd waren de bohemiens te
vinden in de danszaal van Le Moulin de la Galette en de café-cabarets Le
Lapin Agile, Le Chat Noir en Le Mirliton.

ordt vooral met de beroem-
de danszaal Le Moulin Rouge aan de boulevard de Clichy, maar die opende
pas in 1889, toen Van Gogh al uit Parijs was vertrokken. De optredens die
er plaatsvonden van beroemdheden als Yvette Guilbert, La Goulue, Jane

Avril en Valentin le désossé, en vooral de schilderijen, prenten en affiches

die Toulouse-Lautrec ervoor maakte, zouden Montmartre in het laatste

decennium van de negentiende eeuw definitief tot een legende maken

(13). De i van als ijk duurden tot de
Eerste Wereldoorlog, toen de avant-garde zich naar de cafés en ateliers
van Montparnasse verplaatste.

De molens bovenop de Butte figureerden aan het eind van de negen-
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tiende eeuw in schilderijen, prenten en reclameaffiches en werden het
bekendste architectonische symbool van Montmartre (16). Beroemd was
ook de zwarte kat die op het uithangbord prijkte van Rodolphe Salis’ caba-
ret artistique Le Chat Noir, en die de hoofdrol speelde in talrijke tekeningen
en affiches van Henri Pille en Théophile-Alexandre Steinlen voor het gelijk-
namige tijdschrift (14, 17). Van Gogh had al in Nederland over dit satirisch-
humoristische weekblad gehoord, want hij vroeg in 1885 Theo een tekening

van hem ter plaatsing aan te bieden (de tekening, van De aardappeleters,
werd geweigerd). Le Chat Noir was sinds zijn opening in 1881 uitgegroeid
tot het bekendste cabaret van Montmartre, een ontmoetingsplaats waar
zangers, dichters, mimespelers en andere kunstenmakers optraden. In
het grote pand aan de rue Laval waar Le Chat Noir vanaf 188s huisde, intro-
duceerde Salis het thédtre d'ombres, schimmenspelen waarbij op muziek
gedichten werden voorgedragen. De kunstenaars Henry Somm, Henri
Riviere en Caran d’Ache vervaardigden tableaux met ingenieuze silhou-
etten waarin de invloed van de Japanse prentkunst onmiskenbaar was
(15). Deze voorstellingen waren the talk of the town en hadden veel succes
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onder de avant-garde. Voor zover we weten was Van Gogh niet speciaal een
theaterliefhebber, maar de kans is groot dat hij een van deze uitvoeringen
bezocht.

Eenandere voor schrijvers en

was Le Mirliton aan de boulevard de Rochechouart, het café-cabaret van
de zanger en liedschrijver Aristide Bruant (18). Met zijn scherpe tong en
zijn liederen in straattaal over het harde arbeidersleven was Bruant een
waar fenomeen. Van Gogh kwam vast wel eens in Le Mirliton en kende
Bruants liedjes, al dan niet via Toulouse-Lautrec, die het hele repertoire uit
zijn hoofd kende. “Tijdens het werk amuseerde hij [Toulouse-Lautrec] het
atelier [Cormon] met zijn boutades en liedjes’, vertelde Francois Gauzi.
“De hele rits liedjes van Bruant over de verschillende wijken van Parijs pas-
seerde de revue.’ Op een van deze liedjes, A la Villette, varieerde Van Gogh
in twee regels die hij bij een tekening uit zijn schetsboekje schreef: ‘De son
métier elle n’faisait rien. Le soir elle balladait son chien, a la Villette’ (Haar
beroep was nietsdoen. ’s Avonds wandelde ze met haar hond in La Villette)
(19). De dikke vrouw in de tekening loopt met haar hondje op de boulevard
de Rochechouart, waar behalve de danszaal La Cigale (te zien links op de
achtergrond) ook Le Mirliton was gevestigd. De karikaturale stijl van Van
Goghs tekening doet denken aan de illustraties van Steinlen bij de liedjes
van Bruant (20).

Ook Toulouse-Lautrec maakte illustraties bij Bruants liedteksten (21).
Sinds de opening van Le Mirliton in 1885 was hij een vaste bezoeker van dit
cabaret, en in december 1886 exposeerde hij er twee schilderijen. Een er-
van werd diezelfde maand op het omslagvan Bruants tijdschrift afgebeeld,
Le quadrille de la chaise Louis X111 a 'Elysée-Montmartre (22). In deze humoris-
tische voorstelling voeren de danseressen La Goulue en Grille d’égout de
quadrille (chahut of can-can) op, een wilde dans waarbij ze de benen zo
hoog mogelijk in de lucht gooiden, zodat onderrokken en ondergoed te
zien waren. Bruant, met zijn karakteristieke zwarte hoed, kijkt lachend toe,
en rechts figureren twee vrienden van Toulouse-Lautrec als toeschouwers:
de schilder Louis Anquetin en de criticus Edouard Dujardin. Uit de collectie
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van Vincent en Theo zijn drie exemplaren van deze aflevering van het tijd-
schrift bewaard, en op basis daarvan is beweerd dat Van Gogh de onthul-
ling van Toulouse-Lautrecs schilderijen in Le Mirliton bijwoonde. Daarover
is niets bekend, maar ongetwijfeld ging hij ze op enig moment samen met
zijn vriend bekijken,

DE MOLENS VAN DE BUTTE

Terwijl Toulouse-Lautrec de ui an totzij

hoofdondenwerp zou maken, liet Van Gogh dat thema aanvankelijk links
liggen. Hij schilderde stadsgezichten en landschappen, waarbij hij koos
voor de pittoreske, toeristische plekken, ongetwijfeld omdat hij hoopte
zijn werk te verkopen ~ een van de redenen waarom hij naar Parijs was ge-
komen. Een aantrekkelijk en voor de hand liggend onderwerp vormden de
molens van de Butte Montmartre. In die tijd waren er van de veertien mo-
lens die er ooit stonden nog drie over: de Blute-fin, de Moulin Radet en de
Moulin & Poivre (de eerste twee staan er nu nog), op het terrein dat bekend
stond als Le Moulin de la Galette. Het was op een steenworp afstand van
Van Goghs woning aan de rue Lepic, en hij wijdde zo'n twintig schilderijen

en tekeningen aan de molens.
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Le Moulin de la Galette was een verzamelnaam voor een terrein met
volkscafés (guinguettes of buvettes), tuinen en een danszaal, omringd door
de drie molens, op het hoogste punt van de Butte. Omdat er sinds circa
1830 nauwelijks nog graan in de molens werd gemalen, hadden de eige-
naars, de familie Debray, het terrein omgetoverd tot een uitgaansgelegen-
heid waar op zondagmiddag kon worden gedanst en galettes (platte, ronde
kocken) werden verkocht - vandaar de naam ‘Moulin de la Galette’. Vanaf
de top van de heuvel zagje heel Parijs aan je voeten liggen. Naast de groot-
ste molen, de Blute-fin, was een platform gebouwd waar mensen van het
uitzicht lwamen genieten (3) en er was ook een uitkijkpunt boven op de
molen. De vrolijke sfeer van het dansen en drinken op een zonnige middag
in de tuin van de Moulin de la Galette werd door Auguste Renoir vereeu-

wigd in i beroemde schilderjuit 1876, dat i} volgens de overlevering

heen en weer sleepte tussen de danstent en zijn nabijgelegen atelier in de
rue Cortot om eraan te werken (24).

Op zondagmiddag trok Le Moulin de la Galette een bont publiek van
arbeiders, wasvrouwen, naaisters en schilders met hun modellen. ‘Het was
een fatsoenlijke musettedanstent waar jonge meisjes vooral wilden dan-
sen, aldus Gauzi, die er rond 1885 vaak kwam met Toulouse-Lautrec en
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de vrienden van het atelier Cormon. ’s Avonds had de danszaal een slechte
reputatie, dan kwamen er prostituees, pooiers en dieven. “’s Avonds was de
klim naar boven langs de smalle en slecht verlichte straatjes helemaal niet
aantrekkelijk; de danstent werd bovendien gevaarlijk genoemd. De politie
waakte aan de deur, maar je kon er, zonder het te willen, belanden in een
vechtpartij tussen mannen uit het milieu.”

Of Van Gogh de danszaal bezacht weten we niet, maar op het terrein
eromheen was hij overdag vaak te vinden, getuige de vele tekeningen en
schilderijen die hij maakte van de molens en omgeving. Hij beeldde ook
een guinguette af waar mensen aan tafel zitten en gearmde paartjes naar
het uitzicht kijken (25, 56). Waarschijnlijk was dit in de tuin van de Debrays,
door Rodolphe Darzens in 1889 beschreven als ‘de openbare gelegenheid’
waar de moe gedanste stellen kwamen ‘om er rondjes te draaien, te draai-

en op de houten paarden tussen de Jeux divers en de bosjes waarachter de

36



cethoeken schuilgingen, waar ‘lekker warme’ koeken en muskaatwijn wer-
den geserveerd. Gefluister doorvlochten met kussen en gelach. Hier zoals
elders, zoals overal, is het de liefde die triomfeert.

In een van Van Goghs eerste landschappen uit Montmartre zien we de
heuvel vanaf de nog onbebouwde noordkant, waar moestuintjes en kalk-
groeven waren (26). Het prachtige uitzicht vanaf hier op de molens was al
door veel schilders vastgelegd. Van Goghtrad in de voetsporen van de door
hem bewonderde schilders Camille Corot en Matthijs Maris (27, 28). Hij
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maakte vanaf het vergelegen standpunt enkele vlotte schetsjes met pen
en gekleurd krijt (20) en drie schilderijen, waarin het heldere maar nog in-
getogen kleurgebruik aansluit bij dat van de School van Barbizon en de
Haagse School. In deze landelijke setting lijkt de drukke stad mijlenver
gt direct aan de andere kant van de heuvel. Ook die kant
schilderde Van Gogh omstreeks dezelfde tijd: het vergezicht vanaf de top

weg, maar

van de heuvel op de daken van Parijs, met in de verte de Opéra en de Notre-
Dame (30). Links zien we de Moulin Radet, die op de hoek van de rue Lepic
en de rue Girardon stond (en nog altijd staat) (33). Vanaf het punt waar
Van Gogh zich bevond, was de molen echter in werkelijkheid niet te zien
— hij lag meer naar links — en hij torende niet zo hoog boven alles uit.
Van Gogh nam hem in de voorstelling op om het uitzicht interessanter te
maken en er meer dieptewerking aan te geven.

Auguste Lepére, een lokale kunstenaar die bekend stond om zijn pren-
ten van idyllische plekken op Montmartre en van wie Vincent en Theo het
schilderij Montmartre in de sneeuw bezaten (31), schilderde de Moulin Radet
en de danszaal van de andere kant, gezien vanaf een lager punt in de rue
Lepic. Dit soort voorstellingen was populair en Van Gogh sloot hier bewust
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bij aan. Het schilderij De molen Blute-fin uit de herfst van 1886 kan worden
gezien in het licht van zijn streven naar verkoopbaar werk (32). Op de trap
naar de molen voegde hij in cen later stadium modieus geklede dames toe
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om de i jjker te maken, maar figuren schilderen was
niet zijn sterkste punt, zodat het eindresultaat niet overtuigend is.

De Moulin Radet figureert op meer van Van Goghs schilderijen uit 1886.
Hij maakte in de herfst twee versies van een straatgezicht met de molen,
gezien vanaf de hoek van de rue Girardon en de rue Norvins (3). Het
rode hek met verlichting erboven, rechts van het huisje met de opschrif-
ten ‘Commerce de vins’, ‘Buvette Moulin de la Galette’ en ‘Vins-liqueurs’,
gaf toegang tot het terrein van de Moulin de la Galette. Het dak van de
danszaal, dat in werkelijkheid tot halverwege de molen kwam (33), liet Van
Gogh weg; alleen de punt ervan is nog te zien achter het huisje.

NIEUWE IMPULSEN
Behalve om zijn werk te verkopen — wat hem vrijwel niet zou lukken - was
Van Gogh ook naar Parijs gekomen om zo veel mogelijk oude en eigen-

tijdse kunst te zien. Al meteen na zijn aankomst ging hij naar het Louvre
(35), om de schilderijen van zijn grote voorbeeld Eugéne Delacroix en de
Hollandse meesters te zien. Ook het Musée du Luxembourg zal hij snel




na aankomst weer hebben bezocht. Voor de echt moderne kunst, het
impressionisme, moest hij in de galeries zijn. In Nederland had hij al het

een en andervan Theo gehoord over de impressionisten, maar pas in Paris
kon hij zich een beeld vormen van hun werk. Voor iemand die tot dan toe
traditiegetrouw werkte met een overwegend donker palet, moet de ken-
nismaking met de heldere schilderijen van Monet, Renoir en hun collega’s
een openbaring zijn geweest. Die kunstenaars waren in Frankrijk nauwe-
lijks meer ieel en bij

als Georges Petit en Durand-Ruel. Ook Theo verhandelde vanaf 1887 af en
toe werkvan Monet, Degas, Pissarro en Sisley voor Boussod, Valadon & Cie,
maarzijn bazen waren nog niet overtuigd van de nieuwe richting.

Behalve de kunsthandels bezocht Van Gogh ongetwijfeld ook de laat-
ste ing van de i fonisten, die van half mei tot half
juni 1886 plaatsvond in een galerie in de rue Lafftte. Daar waren naast oud-
gedienden als Degas en Pissarro ook de jonge, radicaal moderne schilders
Georges Seurat en Paul Signac met werk vertegenwoordigd. Zij schilder-

den in een nieuwe, opzi stijl, die zij neo-i ionisme (ook
wel pointillisme of divisionisme) noemden en die gebaseerd was op we-
tenschappelijke kleurtheorieén. In plaats van de kleuren te mengen, zoals

gebruikelijk was, zetten Seurat en Signac ze in stippeltjes of streepjes naast
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elkaar; pas op het netvlies van de waarnemer worden de kleuren gemengd
(36,37).

Hoewel Van Gogh dus in één keer zowel het impressionisme als het

kreeg had dat niet ik in-
vioed op zijn werk. Zoals hij twee jaar later schreef aan zijn zus Willemien:
“hetis geregeld hetzelfde, men heeftvan de impressionisten gehoord, men
stelt er zich veel van voor en.... als men ze voor t'eerst ziet is men bitter en

itter teleurgesteld en vindt het slordig, leelijk, slecht geschilderd, slecht
geteekend, slecht van kleur, al wat miserabel is. Dat was mijn eigen eerste
indruk ook toen ik met de idees van Mauve en Israels en andere knappe
schilders in Parijs kwam.’ Zijn heldere, los geschilderde landschap De mo-
len Blute-fin uit de late zomer 1886 (38) is weliswaar te beschouwen als een
voorbeeld van voorzichtigimpressionisme, maar pas in het tweede jaarvan
zijn verblijf in Parijs ging hij zich echt verhouden tot de moderne kunst.
Een van de redenen was dat hij bij de kunsthandel Delarebeyrette het werk
ontdekte van de destijds relatief onbekende schilder Adolphe Monticelli,
wiens pasteuze verfstreek en brutale kleurgebruik hem inspireerden tot
een serie i in i Hiermee

ging hij voort op de weg die hij in Nederland was ingeslagen onder invioed
van wat hij had gelezen over de Kleurtheorieén van Eugéne Delacroix.
Gauzi herinnerde zich over Van Gogh it hun tijd bij Cormon: ‘Kleur maak-
te hem gek. Delacroix was zijn God en als hij over deze schilder sprak, tril-
den zijn lippen van emotie.” Van Gogh zelf schreef over zijn kleurstudies:
‘ik had niet genoeg geld om modellen te betalen, anders had ik me vol-
ledig op het figuurschilderen gestort, maar ik heb een reeks kleurstudies
gemaakt door gewoonweg bloemen te schilderen: rode klaprozen, blauwe
korenbloemen en vergeet-mij-nietjes, witte en roze rozen, gele chrysanten
— aldus zoekend naar tegenstellingen van blauw en oranje, rood en groen,
geel en paars, zoekend naar GEBROKEN EN NEUTRALE TONEN om de fel-
le uitersten met elkaar te verzoenen, in een poging om een intense KLEUR
te bereiken en geen GRIjzE harmonie.’

In de vroege lente van 1887 toog hij weer naar buiten om het landschap
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van Montmartre vast te leggen. Inmiddels trok hij veel op met Bernard
en Toulouse-Lautrec. Zij experimenteerden met verschillende stijlen en

technieken, zoals het pointillé van de neo-impressionisten en de peinture &
I'essence, een techniek waarbij de olieverf sterk wordt verdund. Van Gogh,
die gewend was pasteus te schilderen, ging deze technieken ook gebrui-
ken. In Montmartre: molens en moestuinen combineerde hij beide en bereikte
20 een grote variatie in de penseelvoering (39). De molen rechts op het
schilderij is de Blute-fin, links staat de Moulin a Poivre, de kleinste van
de drie molens, die net als de twee andere verscheidene keren is geschil-
derd door Van Gogh. Soms vormt hij het hoofdmotief en soms staat hij op
de achtergrond in een straatgezicht, zoals Impasse des Deux Fréres (40). Het
molentje op wielen in dit schilderij was vermoedelijk een soort reclame-
2uil. De poort linksachter met het opschrift ‘point de vue’ gaf toegang tot
de tuin en het uitkijkpunt bij de Blute-fin. Van Gogh beeldde die poort afin
een kleurrijke aquarel uit de zomer van 1887 (41). Achter het hek rechts er-
van lag het paadje dat te zien is op Montmartre: molens en moestuinen en een
foto van omstreeks 1900 (39, 42). De Moulin & Poivre en de omringende
moestuinen moesten in 1911 het veld ruimen voor de aanleg van de avenue
Junot, zodat de plek onherkenbaar is veranderd.
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In de zomer van 1887 maakte Van Gogh twee ambitieuze schilderijen,
die het eindpunt én hoogtepunt werden van zijn campagne om de lande-
lijke kant van Montmartre weer te geven en zonlicht in zijn landschappen
te brengen met behulp van de pointillistische methode. Deze twee opmer-
kelijke doeken — die met hun afmetingen van 81 x 100 cm en 96 x 120 cm
tot de grootste uit zijn oeuvre behoren — zou hij later inzenden voor de eer-
ste officiéle tentoonstelling waaraan hij deelnam: die van de kunstenaars-
vereniging Les Indépendants, in de lente van 1888 in Parijs. Het hoofdmotief
van beide doeken waren de moestuinen ten noorden van de Butte, in het
ene schilderij gezien vanaf de heuvel (43), en in het andere met de blik
ernaartoe gericht (3). Zelf was hij bijzonder tevreden over zijn zonovergo-
ten landschappen, waarin ‘buitenlucht en vrolijkheid’ zat. Hij zette felle
Kleuren in losse strepen naast en door elkaar in een grafisch patroon — een

vrije variant op het pointillisme — en maakte handig gebruik van het wit

van de grondering om luminositeit te creéren, zoals ook Monet vaak deed
in zijn schilderijen. Zo paste Van Gogh de nieuwe technieken naar eigen
inzicht toe om te komen tot een krachtige, persoonlijke schilderstijl.

DE STAD IN MODERNE STIJL

De impressionisten wilden het moderne stadsleven vastleggen in al zijn fa-
cetten: de boulevards, de Seine, de stations, de parken en de cafés. Een li-
teraire parallel voor hun schilderijen vormden de romans van de naturalist
Emile Zola, met uitvoerige beschrijvingen van café-interieurs, het leven op
straat en uitzichten over Parijs. Hoewel Van Gogh een groot bewonderaar
was van Zola’s weergave van de moderne stad en haar bewoners, vormen
straatscénes en gezichten op de stad een minderheid in zijn Parijse oeu-
vre. In het voorjaar van 1887 schilderde hij wel enkele gezichten op Parijs
vanuit het raam van Theo's appartement op de vierde verdieping van de
rue Lepic - een praktisch en aantrekkelijk onderwerp (44). Over dit weid-
se uitzicht schreef Theo: ‘Het merkwaardige van onze woning is dat men
een prachtig uitzicht over de stad heeft met aan den voorkant de heuvels
van Meudon, St Cloud enz. en een stuk lucht erboven bijna zoo groot als
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wanneer men op het duin staat. Met de verschillende effecten door de vari-

atie van de lucht voortgebracht is het een sujet voor ik weet niet hoeveel
schilderijen.’ Van Gogh combineerde op eigenzinnige wijze de & Pessence-
techniek met kleine stippen en toetsen in pure ongemengde kleuren. De
systematiek hierin doet vermoeden dat de pointillistische schilderijen
van Signac, Seurat en Pissarro op de tentoonstelling van de avant-garde
kunstenaarsvereniging Société des Artistes Indépendants nog vers in zijn
geheugen lagen.

Een van Van Goghs weinige Parijse straatgezichten is een tekening
van de boulevard de Clichy uit februari-maart 1887 (45); hij maakte ook
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een schilderij van dezelfde plek. lets verderop aan deze boulevard lag café
Le Tambourin, waar hij in die tijd veel kwam. Rechts, op de open plek
met de boom, zou in 1889 Le Moulin Rouge verrijzen. Het grote formaat
(40 54,5 cm), de veelheid aan details en de zorgvuldige bewerking van de
potloodschets met inkt, gekleurd krijt en witte waterverf wijzen erop dat
Van Gogh de tekening beschouwde als een volwaardig kunstwerk. Een jaar
tevoren had Paul Signac dezelfde boulevard, maar dan van de andere kant,
vastgelegd in een van zijn eerste pointillistische schilderijen (37).

De drukke boulevards waren een geliefd onderwerp van de avant-garde.
In de winter van 1887 schilderde Louis Anquetin de fagade van een verlichte
slagerswinkel bij avond, met winkelend publiek op de avenue de Clichy (46).
Dit was Anquetins meest vernieuwende werk tot dan toe, geschilderd vol-

gens de principes van de nieuwe stijl die hij samen met Emile Bernard had

ontwikkeld. Als reactie op het pointillisme gingen zij vanaf de lente van 1887
werken met vereenvoudigde, solide vormen en platte viakken in felle kleu-
ren, omringd door stevige contouren, een stijl die bekend werd als het cloi-
sonisme en die beinvioed was door de Japanse prentkunst en glas-in-lood
(cloisonné). Manet, Monet en Degas lieten zich al inspireren door Japanse
houtsneden, maar de schilders van de jongere generatie gingen daarin veel
verder, zoals Anquetins schilderij goed laat zien. Van Gogh, die de experi-

i volgde, had rhvan

Anquetin in gedachten toen hij driekwart jaar later in Arles zijn beroemde
Caféterras bij avond schilderde (Krdller-Miller Museum, Otterlo).

Van Gogh had in Antwerpen al enkele Japanse prenten aangeschaft en
ontpopte zich in Parijs tot een groot liefhebber van deze grafiek met voor
westerse ogen verrassende composities en kleurvlakken, die relatief goed-

koop en in grote ijgbaar was. Hij legde een

aan en organiseerde daarvan in de vroege lente van 1887 een tentoonstel-
ling in café Le Tambourin. Later schreef hij niet zonder trots dat zijn ten-
toonstelling van grote invloed was geweest op Anquetin en Bernard en dat
hij degene was die zijn vrienden in contact had gebracht met deze nieuwe
inspiratiebron. Ook in zijn eigen werk is de Japanse invloed onmiskenbaar,
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de aquarel Een buitenwijk van Paris, gezicht vanaf Montmartre (47)
Het uitzicht op de fabrieken van Clichy met op de voorgrond de kalkgroeve
van Montmartre is weergegeven als op een Japanse prent: in vogelvlucht-
perspectief, met veel details en heldere kleurviakken.

Het werk is de grootste van zeven aquarellen die Van Gogh in de zomer
van 1887 maakte van gezichten op Montmartre en de vestingwerken ten
noorden ervan, een serie waarin hij zowel landelijke als stedelijke aspec-
ten vastlegde. Het contrast tussen het rustieke Montmartre en de opruk-
kende moderne stad werd door de neo-impressionist Maximilien Luce in
datzelfde jaar geschilderd (49). Net als Van Gogh richtte Luce zijn blik naar
het noorden, met in de verte een fabriek en op de voorgrond de moestui-

nen van (bij de rue Champi een stuk dan
waar Van Gogh stond).

Van Gogh was een buitenman en geen stadsmens, en ook in de kunst
verkoos hij het groen boven de stad. Bovendien was het werken in de stad
voor hem niet eenvoudig, zoals Theo later schreef aan zijn verloofde Jo
Bonger: “In Parijs zag hij massa’s dingen die hij graag had willen schilde-
ren, maar telkens werd hem daar de mogelijkheid voor benomen. Model-
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len wilden niet voor hem poseeren, op straat werd hem verboden te zitten

werken en met zijn prikkelbaar humeur waren daardoor telkens scénes,
die hem zo rriteerden dat hij voor ieder ongenaakbaar was en op slotvan
zaken kolossaal het land heeft gekregen aan Parijs.’

In mei 1887 verlegde Van Gogh zijn werkterrein dan ook van Mont-
martre naar het landelijke Asniéres aan de overkant van de Seine, waar hij
ruim dertig riviergezichten en landschappen maakte. Van viak voor deze
schildercampagne dateren drie parkgezichten, waarvan hij het grootste de
titel Tuin met geliefden gaf (30). Lange tijd werd gedacht dat dit een park
was in Asnidres, maar het is veel aannemelijker dat hij voor zo'n groot en
complex doek in de buurt van zijn atelier bleef en een van de vele park-
jes en tuinen van Montmartre uitzocht. Waarschijnlijk was dit het park
Square Saint-Pierre (nu Square Willette) aan de voet van de Sacré-Coeur,
die toen in aanbouw was (5o). Tuin met geliefden was Van Goghs meest am-
bitieuze navolging van de neo-impressionisten, zij het met een veel vrijere
verfstreek dan die kunstenaars voorstonden. Dat hij er trots op was, blijkt
uit het feit dat hij zijn schilderij cind 1887-begin 1888 exposeerde bij het
Théatre Libre in Dit had kun-
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stenaars uitgenodigd om werken op te hangen in de repetitieruimte en bij-
behorende foyer, een oproep waar ook Signac en Seurat gehoor aan gaven.
Dat Van Gogh hiervoor een van zijn meest pointillistische schilderijen uit-

Henride Toulouse

Lautree,Pore

Vinant san Gogh, 188

koos, toont dat hij graag bij deze moderne wilde aansluiten.

UITGAAN IN MONTMARTRE

De caféscenes die in de vroege lente van 1887 in Van Goghs werk hun in-
trede deden, worden vaak in verband gebracht met Toulouse-Lautrec, die
het nachtleven van Montmartre tot kunst verhief. Deze kunstenaar zou

door zijn al ing, veelvuldig en vroege dood (hij

stierfin 1901 op 36-jarige leeftijd) de ultieme personificatie worden van de
bohemien. Toen hij Van Gogh leerde kennen was hij 22 en stond hij aan het
begin van een korte, maar buitengewoon succesvolle carriére. Toulouse-
Lautrec en Anquetin hadden in 1885 de toen zeventienjarige Emile Bernard
alingewijd in het kroegleven van Montmartre en Van Gogh sloot zich onge-
twijfeld vaak bij hen aan.

Volgens de overlevering was Toulouse-Lautrec verslaafd aan absint. Het
geelgroene sterk alcoholische drankje werd in de negentiende eeuw veel
gedronken door kunstenaars, die het de bijnaam ‘de groene fee’ gaven.
Ook Van Gogh dronk het graag; volgens Signac haastte hij zich aan het
eind van de dag altijd naar het café, waar de absint en cognac elkaar in
rap tempo opvolgden. Van Gogh zei later *half ziek en bijna aan de drank’
it Parijs te zijn vertrokken. Hij rept in zijn brieven niet over absint, maar
gaf *die vervloekte smerige wijn in Parijs en die vieze vette biefstukken’ de
schuld van zijn slechte gezondheid. In het portret dat Toulouse-Lautrec van
hem tekende heeft hij een glas absint voor zich staan (5. Dankzij Bernard
weten we dat deze tekening tot stand kwam in café Le Tambourin, waar
Van Gogh vaste klant was.

Het café-cabaret en restaurant Le Tambourin aan de boulevard de
Clichy werd gerund door de Italiaanse Agostina Segatori. Zij was een voor-
malig schildersmodel en haar etablissement werd veel bezocht door schil-
ders en schrijvers. Detafeltjes en krukken hadden devorm van tamboerijnen
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enaan de muren hingen door kunstenaars beschilderde en door literatoren
beschreven exemplaren. Van Gogh had enige tijd een relatie met Segatori,
maar het is niet bekend hoe serieus die was en hoe lang het duurde. Uit zijn
brieven komen we alleen te weten dat ze ergens in de zomer van 1887 ruzie
kregen, maar, schreef hij aan Theo, ‘ik voel nog genegenheid voor haar
en ik hoop dat zij die ook nog voor mij voelt'. Volgens Gauguin was Van
Gogh erg verliefd op ‘La Segatori", en Bernard memoreerde: ‘hij maakte de
mooie Romeinse het hof, en schonk haar in plaats van echte bloemen die
verwelken, geschilderde bloemen die eeuwig blijven.’ Elders schreef hij dat
Van Gogh haar schilderijen gaf in ruil voor maaltijden; hoe dan ook, zeker
is dat er veel bloemstillevens van hem achterbleven in Le Tambourin en
verspreid raakten toen het etablissement failliet ging.

In het portret dat Van Gogh van zijn vriendin schilderde in januari-maart
1887 zit zij aan een tamboerijn-tafel in haar café, met een glas biervoor zich
en een sigaret in haar hand (52). Op de wand achter haar is een soort de-
coratie te zien met rechts een Japanse voorstelling. Dit waren vermoedelijk
bladen uit Van Goghs collectie, waarvan hij een tentoonstelling inrichtte
in Le Tambourin. Drinken en roken in openbare gelegenheden was uit den
boze voor dames uit de gegoede burgerij, maar vrouwen uit het volk en uit
artistieke kringen deden het wel. Van Gogh sloot hier aan bij de moderne
trend om vrouwen als eenzame drinkers af te beelden. Degas had de toon
gezet met zijn L'Absinthe uit 1875-1876 (53), en Toulouse-Lautrec maakte
vanaf 1886 verschillende schilderijen van dit onderwerp, die Van Gogh on-
getwijfeld heeft gezien (11).

In de tijd dat hij Segatori portretteerde, verbeeldde Van Gogh nogmaals
het thema van de drinker in het café, maar dit keer in een stilleven (54).
Het werk is een typisch voorbeeld van peinture a I'essence. Aan de Japanse

ontleende hij de met sterke en de com-

binatie van een vergezicht met grote objecten op de voorgrond. Een grap-
pig effect is dat de beschouwer van het schilderij (net als de maker) de rol
krijgt van de cafébezoeker die aan tafel met zijn glas voor zich naar buiten
zitte kijken.









Eenzelfde perspectief gebruikte Van Gogh in de tekening Raam in Res-
taurant Bataille, die evenals Cafétafel met absint dateert uit februari-maart
1887 (55). Het is de enige Parijse tekening die hij van een titel, signatuur
en datering voorzag (‘la fenétre chez Bataille/Vincent 87’). Gezien het pi-
kante tafereeltje in de achtergrond — een man staat tegen een muur te plas-
sen terwijl een ander zijn gulp dichtknoopt - maakte hij de tekening waar-
schijnlijk niet om te verkopen, maar als geschenk voor Theo, wat ook de
annotatie kan verklaren. De broers Van Gogh aten namelijk ’s avonds samen
bij Restaurant Bataille, een goedkoop eethuis in de rue des Abbesses.

Het nachtleven en het entertainment in Montmartre heeft Van Gogh
maar zelden afgebeeld, in tegenstelling tot zijn vrienden Bernard en Tou-
louse-Lautrec. Van de danszalen, een onderwerp dat in Antwerpen en
Arles een enkele keer opduikt, is geen spoor terug te vinden in zijn Parijse
oeuvre. Het circus en het theater inspireerden hem evenmin tot schilde-
rijen of tekeningen. Wel maakte hij een tekening en een schilderij van
een guinguette (25, 56) en een serie schetsen van muzikanten in een café-
concert (57, 58). Hiervoor gebruikte hij het gekleurd krijt waarover Hartrick
vertelde: ‘Vincent had de gewoonte om een dik stuk rood en blauw krijt in
elk van zijn jaszakken mee te nemen. Daarmee illustreerde hij zijn laatste
indrukken of kunsttheorieén. Aangezien hij op de muur of wat voorhan-
den was zou beginnen te tekenen, legde ik meteen enkele kranten op tafel
waarop hij dan dadelijk zijn laatste ‘motieven’ begon uiteen te zetten in
lijnen van een kwart tot een halve duim dik [6 tot 12 mm dik].”

Bordelen en prostituees, geliefde thema’s van de literaire en artistieke
avant-garde, zijn eveneens zeldzaam in Van Goghs Parijse werk. Dit zal
vooral praktische oorzaken hebben gehad als geldgebrek of de weigering
van de dames om te poseren. Later in Arles gaf hij als reden waarom hij
geen schilderij van een bordeel maakte dat het hem veel geld zou kosten
als hij het ‘een beetje goed en serieus’ wilde doen. In Parijs gold ongetwij-
feld hetzelfde. Drie i en enkele zijn
bewaard uit die tijd, waarvan een op de achterzijde van een menukaart van

Restaurant du Chalet (50, 60). Volgens Bernard, die alle drie de geschilderde
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studies in zijn bezit kreeg, was het model ‘een door Vincent opgepikte tip-

pelaarster die graag toestemde om voor hem te poseren’ (61). Bernard zelf
had een grote compositie in gekleurd krijt getekend met de veelzeggende
titel Uheure de la viande (‘het uur van het viees") (62). Van Gogh zal het met
Bernard in Parijs vaak over dit onderwerp hebben gehad, ook in verband
met ideeén voor schilderijen. Niet lang na aankomst in Arles berichtte hij
Bernard over het plaatselijke bordeel, dat een rijk palet aan kleuren bood,
20 fel en schreeuwend mogelijk. [...] Heel wat minder luguber dan soort-
gelijke gelegenheden in Parijs. Hier hangt geen spleen in de lucht.’

TENTOONSTELLEN EN VERKOPEN

Van Gogh zocht actief aansluiting bij de avant-garde tijdens zijn verblijfin
Parijs. Steeds was daarbij het promoten van zijn eigen werk een belang-
fijke drijfveer: het ruilen met kunstenaars, het tonen van zijn werk op de
bijeenkomsten bij Toulouse-Lautrec, de schilderijen die hij onderbracht

bij Tanguy; het waren allemaal pogingen om aandacht te genereren voor
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zijn werk. Niet alleen Segatori’s café hing hij vol met zijn schilderijen, hij
exposeerde ze 0ok bij handelaars. Uit een latere brief weten we dat hij werk
bij vier handelaars had: Tanguy (die veel werk van Van Gogh in depot had
en een groot landschap van hem in de etalage hing), Pierre-Firmin Martin
(wiens dochter hij portretteerde), Alphonse Portier (de benedenbuurman
van Vincent en Theo op de rue Lepic) en Georges Thomas (aan wie hij later
vanuit Arles tevergeefs probeerde werk te slijten). Hij ruilde bij Tanguy wel
eens een schilderij tegen verf of doek en kon via hem enkele portretten ver-
kopen. Veel geld kreeg hij daar echter niet voor; serieuze verkopen zouden
uitblijven totdat de kunstenares Anna Boch in 1890 zijn schilderij De rode
wijngaard (Poesjkinmuseum, Moskou) kocht voor 400 francs.

Van Gogh slaagde er in november 1887 in een tentoonstelling te or-
ganiseren van zijn werk en dat van Bernard, Toulouse-Lautrec, Anquetin
en Koning, in het Grand Bouillon-Restaurant du Chalet aan de avenue
de Clichy, een goedkoop eethuis in een voormalige danszaal. Dit was de
“hal met een graote glazen kap als 't centraal station’ waar Koning over
schreef; er werd gegeten aan lange tafels (63). Hier toonden Anquetin en
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Bernard hun eerste cloisonnistische doeken; het was voor hen beiden de
eerste publieke tentoonstelling. We weten niet precies wat er hing, maar
het moet in ieder geval veel zijn geweest. Bernard herinnerde zich in 1889
“Vincents portret van Pére Tanguy, zijn fabrieken te Clichy, zijn zonovergo-
ten landschappen uit Asniéres’. Later noemde hij ‘de japanse abstracties
van Anquetin, de prostituees van Lautrec, de onstuimige stillevens en de
vlammende gezichten van Vincent (64), mijn geometrische syntheses, de
chroomgele en vermiljoenen appels van Koning, in overdadig impasto’.
Hoewel deze tentoonstelling in de pers geen enkele aandacht kreeg en
waarschijnlijk maar kort duurde — Van Gogh laadde alles op een handkar
na kritiek van de baas en de klanten op de schilderijen — ging er toch effect

vanuit. In de eerste plaats doordat de tentoonstelling werd bezocht door

kunstenaars als Gauguin, Seurat, Guillaumin en Camille Pissarro. En, zo-

als Vincent later schreef aan Theo: ‘Aangezien Bernard er zijn eerste schil-
derij heeftverkocht, Anquetin er cen studie heeft verkocht, ik met Gauguin
heb geruild, hebben we er allemaal iets aan gehad.” Gauguin kwam net

terug uit Martinique en hun eerste ontmoeting zou hebben plaatsgevon-
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den op de tentoonstelling; een andere mogelijkheid is dat het contact tot

stand kwam via Theo, die de maand daarop bij Boussod, Valadon & Cie
werk van Gauguin tentoonstelde.

Van Gogh had ook Seurat en Signac bij de groep willen betrekken, maar
dat stuitte op fel verzet van Bernard, die niet gediend was van samenwer-
king met de ‘neo’s’. Er hing uiteindelijk geen werk van hen op de tentoon-
stelling, maar Seurat kwam wel kijken en ontmoette daar Van Gogh voor
het eerst: ‘In 1887 praatte ik voor het eerst met hem in een volks eethuis
viakbij La Fourche op de avenue de Clichy (gesloten). Een immense hal met
ramen was met zijn doeken gedecoreerd.’ Enkele uren voor zijn vertrek
naar Arles, op 19 februari 1888, bracht Vincent samen met Theo een bezoek
aan Seurat in zijn atelier, waar de grote doeken als La Grande Jatte en Les
poseuses diepe indruk op hem maakten.






HET IDEAAL VAN SAMENWERKING
Van Gogh had grootse plannen voor een samenwerking tussen de suc-
cesvolle schilders van de eerste generatie impressionisten: Degas, Monet,
Renoir, Sisley en Camille Pissarro - die hij ‘de schilders van de Grand Bou-
levard® noemde — en de nieuwe generatie: Guillaumin, Seurat, Gauguin,
Bernard, Anquetin, Angrand, Toulouse-Lautrec, Signac, Lucien Pissarro en
hijzelf. Deze “schilders van de Petit Boulevard” hadden in stijl weinig ge-
meen, maar streden allemaal voor publieke erkenning en, belangrijker nog,
z0chten het experiment. Van Gogh stelde zich tot taak om samen met Theo
hun financiéle situatie te verbeteren. De broers hadden in de winter van
1887-1888 ‘met Pissarro en de anderen toevallig veel [...] gesproken’ over
een vereniging van kunstenaars en in latere brieven ontvouwde Vincent zijn
plan daartoe: de genoemde schilders, ook de succesvolle, moesten allemaal
voor eenzelfde bedrag aan schilderijen aan de vereniging afstaan, zodat
iedereen verzekerd was van een vast inkomen.

Hoewel Van Gogh later verklaarde dat het gebrek aan eendracht tussen
kunstenaars voor hem een van de redenen was om de stad vaarwel te zeg-
gen, probeerde hij ook na zijn vertrek uit Parijs zijn idealistische ideeén
over samenwerking verder vorm te geven. Nog maar net aangekomen in
Arles in februari 1888 begon hij al plannen te maken voor een gezamenlijke
tentoonstelling van de impressionisten in Marseille, en schreef hij Bernard
over de voor- en nadelen van het zuiden - kennelijk hadden zij al in Parijs
over een samenwerkingsverband gesproken. Hij schreef ook aan Toulouse-
Lautrec, maar die antwoordde voor zover bekend niet, zodat een briefwis-
seling uitbleef.

Niet lang daarna huurde Van Gogh het Gele Huis met de bedoeling er
een atelier van te maken voor hemzelf en een andere kunstenaar, bij voor-
keur Gauguin. Hij hing het huis vol met zijn schilderijen en cregerde zo
zijn eigen tentoonstellingsruimte, zoals hij ook in café Le Tambourin en
Restaurant du Chalet had gedaan. Gauguin kwam uiteindelijk, maar hun
samenwerking eindigde desastreus toen zich bij Van Gogh een geestes-
ziekte openbaarde. Het was het einde van Van Goghs intensieve uitwisse-



ling met andere kunstenaars die in Parijs was begonnen. Door zijn falende
gezondheid zag hij zich genoodzaakt zich terug te trekken uit het artistieke
debat. Hij zag voor zichzelf ook geen rol meer weggelegd in de moderne
schilderkunst. Tegenover Theo verzuchtte hij in mei 1889, kort voor hij zich
liet opnemen in de inrichting in Saint-Rémy: ‘Welnu, ik zal als schilder
nooit iets belangrijks betekenen, dat besef ik ten volle. Gesteld dat alles
anders was, karakter, opvoeding, omstandigheden, dan had er iets kunnen
ontstaan. [...] Soms heb ik er spijt van dat ik me niet gewoon gehouden heb
aan het Hollandse palet met de grauwe tonen en domweg landschappen
op Montmartre heb geschilderd.”



GEBRUIK VAN CITATEN EN BRIEFTEKSTEN
De citaten uit de brieven van Van Gogh zijn afkomstig uit Vincent van Gogh - De bieuen.

De volldige, gellustrerde en geannoteerde uitgave, onder redactie van Leo Jansen, Hans Luijten
en Nienke Bakker, 6 din., Amsterdam|Den Haag/Brussel 2009. Deze uitgave is gebaseerd

opde i toegankeljk
& i Bernard, fkomsti Emil
Benard, Propossurart, 2 din, Pars 1994, AS. Hartick, A pinter pilgrimage through ffty years,

Cambridge 1939 en Frangois Gauzi, Lautrec e son temps, Paris 1954,
De geciteerde brieven van Theo aan Jo Bonger zijn gepubliceerd in H. van Crimpen, L. Jansen
n). Robert, Kort geluk: e brefuisseling tusen Theo uan Gogh en o Bonger, AmsterdamiZwolle

1099. De overige geciteerde brieven bevinden zich in de collectie van het Van Gogh Museum.
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Vincent van Gogh woonde vanaf 1886
twee jaar bij zjn broer Theo in de
bruisende Parijse kunstenaarswijk
Montmartre. In deze cruciale periode
ontwikkelde hij zich van een realistische
boerenschilder tot een modern kunste-
naar in het voetspoor van de impressio-
nisten. Dit boek beschrijft Van Goghs
verbondenheid met Montmartre. De
karakteristieke molens, de moestuinen,
het uitzicht over de stad, de straatjes
met wandelaars, alles legde hij vast
met enthousi

me en oog voor detail.
Ook sloot hij vriendschappen met

kunstenaars en deed hij voor het eerst
serieuze pogingen om zijn werk te
verkopen en te exposeren. Toen hij in
1888 naar het Zuid-Franse Arles vertrok,
had hij een bescheiden plaats verworven
in de Parijse avant-garde.

NIENKE BAKKER is conservator tentoonstellingen

in het Van Gogh Museum.

Van
Gogh

Museum

Amsterdam
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