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VINCENT VAN GOGH (1853-1890) WERD ‘GELUKKIG EN VROLIJK’
VAN JAPANSE GRAFIEK, zoals hij schreef tijdens zijn verblijf in Arles,
toen hij als kunstenaar op zijn best was. In deze prentkunst vond hij iets
n eigen idealen terug, en die artistieke herkenning had in korte

tijd zijn werk ingrijpend en zijn
doen toenemen. Dat gebeurde tussen begin 188; en eind ‘sss, ijdens

het i ijfin Parijs en zij g
Japanse kunst kende Van Gogh al langer. Zijn eerste uitgebreide ken-
nismaking vond plaats aan het einde van 1885, toen hij vanuit Nuenen
naar Antwerpen was vertrokken. Niet lang na zijn aankomst in de

gi ierfhij ‘een partijjapanse prentjes [...] die mi
erg amuseren’, zoals hij aan Theo schreef. ‘Ge weet wel, van die vrou-
wenfiguurties in tuinen of aan ’t strand, ruiters, bloemen, knoestige
doorntakken.” Hij speldde ijn aanwinsten op de muur en beschreef
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Die woorden tonen ons hoe Van Gogh deze exotische kunst destijds zag
~als intrigerend en hoogst bijzonder. Maar er was nog geen sprake van
. De bladen hadden g loed op zijnwerk. Datver-

anderde tijdens zijn verblijf in Parijs, waar hij begin 1886 bij zijn broer
introk. Vanafde wintervan 1886-1887, toen hijal een grote collectie Japanse
prenten had opgebouwd, vatte hij ze niet langer op als amusante rariteit,
maar als artistiek voorbeeld - de tweede fase in zijn interesse.
Aanvankelijk nam hij slechts enkele inventies over, maar aan het einde
van 1887 liet hij elke reserve varen. Hij schatte de houtsneden vanaf dat
moment even hoog in als de erkende hoogtepunten in de klassieke wes-
terse kunst. ‘De Japanse kunst s iets als de primitieven, als de Grieken, als
onze oude Hollandse schilders, Rembrandt, Potter, Hals, Vermeer, Van Os-
tade, Ruysdael. Dat kent geen einde’, schreef hijin Arles, waar hij begin 1888

ging iin ingvoorJapanse kunst werd toen haast een reli-
gie, waarmee een nieuwe, derde fase werd bereikt. Het welslagen en de toe-
komst van de moderne kunst achtte hij nu voor een groot deel, zo niet het

deel an datvoorbeeld. Dit hield

jk van de navolgi

in dat hij zich liet inspireren door de houding en de mentaliteit van de kun-
stenaars uit dat land. Japan kreeg hiermee vrijwel dezelfde functie als voor-
heen Jean-Francois Millet, de Franse schilder van de plattelandsarbeid, die
in zijn Hollandse jaren voor hem ‘raads- en leidsman in alles’ was geweest.
Even snel als deze veelomvattende bevlogenheid was ontstaan, verdween
ze weer. Na het einde van 1888 zou Van Gogh de Japanse prentkunst n zijn
brieven nauwelijks meer te berde brengen. Zijn liefde ervoor bleef wel be-
staan, maar als artistiek voorbeeld bij uitstek had deze kunst in waarde
ingeboet. Over de opkomst en neergang van zijn i
gaat dit boek. Hoe kwam hij in de greep van Japan en waarom raakte deze

liefde zo plotseling op de achtergrond?
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JAPONISME

Dat de Japanse kunst, en dan met name de prentkunst, zo bijzonder was,
bleeflangvoor het Westen verborgen. Japan had zich vanaf 1639 vrijwel her-
metischvoor de I lleen Nederland was ( met

China) een — beperkte ~vrijheid tot handelen gegund. Hierin kwam veran-
dering in 1854, één jaar na de geboorte van Van Gogh. Gedwongen door
kanonnen van de viootvan de Verenigde Staten stelde Japan zijn havens ook
voor dit land open en vanaf 1859 tevens voor andere westerse naties.

Dat had ingrijpende culturele gevolgen. Japan raakte in de ban van het
moderne Westen, terwijl het Westen gebiologeerd keek naar het traditio-
nele Japan, waarvan de cultuur sterke overeenkomsten vertoonde met die
van de middeleeuwen, althans met het toen gangbare, sterk geidealiseer-
de beeldvan die cultuur. Zo ontstond het zogenoemde japonisme, de bewon-

: i

deringvoor en de navolgingvan vrijwel alles wat uit japan k

verheid), Kledij, architectuur—die tot ver in de twintigste eeuw zou duren.

De charme van de Japanse prentkunst werd van meet af aan onderkend
~ met name in Frankrijk. Kunstenaars, critici en verzamelaars hadden ple-
zier in die afwijkende, relatief goedkope en vrolijk gekleurde bladen.
Schilders van de School van Barbizon, zoals Jean-Francois Millet en Théodore
Rousseau, waren geimponeerd, maar ook kunstenaars uit de hierop vol-
gende generatie - Edgar Degas, Edouard Manet, Claude Monet, Camille

P den zich grote . De prenten weken met hun
grote kleurviakken sterk af van wat in het Westen gangbaar was, en met

name de i stelden de 5 kleurenen
de ongewone, ‘exotische’ motieven sterk op prijs.

Behalve verschillen zagen de Europese kunstenaars echter ook over-
cenkomsten. Het streven van de Japanse kunstenaars om de eigen omge-

ving astteleggen, aanhun eigen,

me. Ook ontdekten zij in het ongewone, soms zelfs tamelijk gemaniéreerde
perspectief van Utagawa Hiroshige en Katsushika Hokusai nieuwe moge-
lijkheden om de eigen opvatting over de illusie van ruimte verder te per-

i Dezejap de horizon buiten beeld e laten




vallen, maakten ongewone afsnijdingen van beeldelementen aan de ran-
den, lietenvaak het middenplan in de compositie weg en vergrootten onbe-
kommerd motieven op de voorgrond (). Hieruit kon onder meer geleerd
worden dat het niet altijd noodzakelijk was om de ruimte naar de westerse
traditie in te delen van dichtbij naar ver, zoals in een kijkdoos. De toe-
schouwer vult het ontbrekende deel zelf wel in.

Interessant genoeg hadden de Japanse kunstenaars zich bij hun ruim-
telijke inventies deels laten leiden door westerse voorbeelden, en dit pro-

cesvan wederzijdse beinvloeding is wel beschreven als een ‘culturele boe-

merang’. Zij toonden hun Europese collega’s de nog ongeéxploiteerde
mogelijkheden van het traditionele perspectief, waarna hun prenten uit-
groeiden tot katalysatoren bij het ontstaan van een nieuw soort esthetiek
in het Westen (3).
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GROEIENDE INTERESSE

Aan Van Gogh ging het japonisme in de eerste jaren van zijn kunstenaar-
schap onopgemerkt voorbij, althans tot 188s. Terwijl de Parijse avant-garde
in de ban raakte van deze nieuwe, onverwacht sensationele kunst uit het

Verre Oosten, ] schoolvan
Barbizon en de hieraan verwante Haagse School. Hoewel hij in zijn vroege
brieven nooit over Japanse houtsneden sprak, had hij er vermoedelijk wel
voorbeelden van gezien. Dat kan althans worden opgemaakt uit zijn eerste,
hierboven reeds geciteerde omschrijving ervan aan Theo, waarin gesugge-
reerd wordt dat deze bladen hem en zijn broer niet helemaal onbekend
waren (‘Ge weet wel, van die vrouwenfiguurtjes in tuinen’).

Als dat waar is, betekent dat dat Van Gogh de Japanse prentkunst voor
die tijd eenvoudigweg niet de moeite van hetvermelden waard vond, en dat

was in overeenstemming met de gangbare opinie in Nederland. Vanwege

de eeuwenoude band met Japan waren ervele voorbeelden van het ooster-
se erfgoed in Nederland aanwezig, maar het duurde er langer dan elders
voordat de artistieke waarde ervan werkelijk werd onderkend.

Van Gogh was in die periode wel op de hoogte van Japan als exotische

llustraties uit eigen-

tijdsetijdschriften bevatte meerdere exemplaren met afbeeldingen van het
land. De meeste hiervan waren van Félix Elie Régamey, die zeer sterk is ‘in
de Japanezen’, zoals hij in 1883 schreef. Vier jaar voordat hij in 1872 voor
het eerst naar Azié reisde, bracht deze Franse kunstenaar reeds scénes uit
Japan in beeld (4), waarbij hij gebruik maakte van het werk van de Britse
fotograaf Felice Beato, die tussen 1863 en 1884 in Yokohama woonde en zijn
omgeving in die jaren nauwgezet had vastgelegd (5). Van Goghs collectie
bevatte meerdere gravures naar zulke foto’s.

Van Gogh kreeg pas belangstelling voor Japanse prenten toen hij aan
het einde van zijn verblijf in Nuenen de roman Chérie van Edmond de
Goncourt uit 1884 las, waarin het japonisme ter sprake werd gebracht. De
waardering voor Japan had in 1883 met L'art japonais van de gezaghebben-
de Louis Gonse - hoofdredacteur van het kunsttijdschrift Gazette des Beaux-









Arts — een hoogtepunt bereikt, en de gebroeders De Goncourt, schrijvers,
chroniqueurs van het Parijse literaire leven en gepassioneerde verzame-
laars van de kunst uit dit land, meenden hierbij een leidende rol te hebben
gespeeld. In zijn voorwoord bij Chérie schreef Edmond zonder géne, zijn
broer Jules citerend: *het onderzoek naar waarheid in de literatuur, de her-
leving van de kunst uit de 18de eeuw, de zege van het japonisme: dat zijn
[...] de drie grote literaire en artistieke stromingen in de tweede helft van
de 19de eeuw ... en wij hebben die geleid, die drie stromingen ... wij, arme
onbekenden.”

Van Gogh had een zwak voor de twee broers als realisten en deze ver-
wijzing naar de populariteit van zowel 18de-eeuwse als Japanse kunst in
Frankrijk wekte zijn belangstelling. Dat laatste had alles te maken met zijn
recente idee om naar Antwerpen te vertrekken en zich niet meer te richten

op het voorbeeld van de boerenschilderkunst a la Millet. Hij zocht naar

alter vandaar die interessevoor de
dag. Hij begon vlak hierna over de Franse 18de-eeuwse kunst te lezen, en
het japonisme resoneerde in zijn hoofd toen

n Antwerpen bij toeval dat
reeds genoemde partijtje prenten aantrof en vervolgens kocht.
Pas in Parijs, waar Van Gogh begin 1886 aankwam, begreep hij wat die

door De beschreven Japanse mod lijk inhield. Alles wat uit

dit land kwam stond hier in de belangstelling en kunsthandelaren speel-
den er gretig op in. De stad had in 1886 zo'n veertig japonneries en chinoise-
ties, en Aziatische goederen vond men ook in curiosités - ja, zelfs in de gro-
te, moderne warenhuizen. Het aanbod was zelfs zo groot dat de prijzen in
1886-1887 sterk daalden.

VERZAMELING

Al dan niet verleid door de lage prijzen van de Japanse prenten begon Van
Gogh in Parijs met het aanleggen van een collectie. Wellicht spiegelde hij
zich aan het voorbeeld van de Australische kunstenaar John Peter Russell
en de Franse schilder Henri de Toulouse-Lautrec, die hij beiden in de loop
van 1886 had leren kennen. Russell verzamelde deze kunst al vanaf 1877,
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Lautrec vanaf 1883. Die laatste had er zelfs aardigheid in om zich als Japan-
ner te verkleden, zoals foto’s uit die tijd laten zien (6).

Begin 1887 was Van Goghs eigen verzameling al zo omvangrijk dat hij
een tentoonstelling samenstelde voor het café, restaurant en cabaret Le
Tambourin op nummer 62 van de Boulevard de Clichy. De eigenares van dit
etablissement was de Italiaanse Agostina Segatori, zijn toenmalige gelief-
de, die hij ten tijde van de expositie vereeuwigde in een fraai portret (7). Zij
zit aan een tafeltje van haar eigen café, en op de achtergrond zien we Ja-
panse prenten, waarvan er slechts één werkelijk herkenbaar is: een voor-
stelling met twee geisha’s.

Waar Van Gogh zijn prenten aanvankelijk kocht in Parijs, weten we niet
goed. Enkele bladen uit zijn collectie, die nu in het Van Gogh Museum in
Amsterdam bewaard wordt, vermelden het stempel van Decelles L'Empire
Chinoise, maar deze in 1856 opgerichte winkel op 53, rue Vivienne, eenvan
de eerste in Parijs met Japanse goederen, bestond in 1886 niet meer. Hij zal
ze dus elders hebben verworven.

Eris een kans dat hij prenten kocht bij Kiryii Koshé Kaisha, de han-

delsfirma diein1873in Jap: htom kunst
op de West-Europese markt af te zetten. Deze firma leverde sinds 1878 ook

waaraan Frankrijk, en aangezien Van Gogh begin 1887 twee stillevens (8) op
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hout van kratten van dit handelshuis schilderde, mogen we aannemen dat

hij (of Theo) japonneries frequenteerde die deze organisatie als hoofd-
leverancier hadden. NaVan Goghs overlijden tekende een tijdgenoot voorts

opdat bij de handelaar D
—een honderdtal Japanse prenten zou hebben geruild tegen enkele olie-
verfstudies, maar of dat klopt, is niet bekend.

Werkelijk zeker s dat Van Gogh aan het einde van zijn verblijfin Parijs
prenten kocht bij Siegfried Bing. Deze van oorsprong Duitse kunsthande-
laar had in 1878 een galerie voor Chinese en Japanse kunst geopend, die
vrijwel onmiddellijk aandacht trok door de hoge kwaliteit van het aange-
bodene. Later werd de firma omgedoopt tot S. Bing et Cie en kwamen er
meerdere filialen, waarvan Van Gogh er eind 1887 één meermalen heeft
bezocht, zoals we uit zijn correspondentie weten. Uit deze tijd dateert zijn

Amsterdam

Vincentvan Gogh,
Porret vn ulen
Targuy, 1887
Musée Rodin, Paris

portret van d ancier en kunsthandelaar Julien Tanguy (12), die hij
weergaf tegen een achtergrond van louter Japanse prenten —wellicht zijn
recentste aanwinsten bij Bing (9, 10, 11). Nadat hij begin 1888 naar Arles was
verhuisd, maande hij Theo hun collectie verder uit te breiden met bladen
uit de zolder van dit filiaal, waar goedkope exemplaren lagen.
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KUNSTENAARSMATERIAAL

De preci Van Gogh i ingis niet bekend.
De collectie zoals dievandaag is overgeleverd, telt 531 prenten (en albums).
Of die werken allemaal uit Vincents en Theo's verzameling afkomstig zijn,
valt niet met volledige zekerheid te zeggen. Begin 1888 meldde Van Gogh
aan zijn zus Willemien dat hij en Theo *honderden van die Japanse prenten’
bezaten. Er is wel eens gesuggereerd dat Vincent Willem van Gogh, Theo’s
zoon, de collectie met eigen aanwinsten heeft uitgebreid, maar dat is niet
controleerbaar. Wel weten we dat Theo exemplaren uit de collectie heeft
weggegeven, zoals aan zijn zus Willemien, die op haar beurt hiervan ‘een
stuk of 157 aan een vriendin schonk.

Van Goghs ongebreidelde kooplust kwam behalve uit pure liefde voor
de Japanse ook voort uit

gen. Hij wilde
met zijn verzameling gaan handelen. Zijn presentatie bij het café Le Tam-
bourin was een poging tot het vinden van klanten geweest, maar dat liep
op een fiasco uit. ‘In geld uitgedrukt heb ik er eerder op verloren dan op
datniet. Als.
kunstenaar was hij gebaat bij een gedegen studie van de ‘japonaiserieén’
z0als hij de prenten noemde, en de ‘praktische kant (ervan] interesseert me
natuurlijk meer dan de handel” erin. Kortom, zijn collectie was bovenal kun-

gewonnen’, zo bekende hij later over deze expositie. Ergvond

stenaarsmateriaal, bedoeld om ervan te leren, en de serieuze liefhebber
van Aziatische kunst, zo vermoedde hij, zou zelfs ‘een beetje geérgerd’ zijn
en ‘medeli

len’ vertonen vanwege mijn onwetendheid en slechte smaak’.

Hij kochtvoordeligin, want en gros. Bij Bing hadden de prenten zelfs niet
meer dan ‘3 sous per stuk’ gekost, vijftien centimes. Zijn beperkte finan-
ciéle middelen bepaalden uiteraard niet alleen de kwaliteit, maar ook de
keuze van de De drie jkste Japanse

waren Hiroshige, Utamaro en Hokusai, maar hij had alleen van de eerste
voorbeelden in zijn collectie. Van de andere twee waren afdrukken zeldza-
mer - en bijgevolg duurder. Hij was zich kennelijk wel van deze lacunes be-
wust, want hij gaf in Arles te kennen dat Theo op Bings zolder ‘de 300 ge-
zichten op de heilige berg en de genrestukjes van Hokusai’ moest verwerven.

8



Hoe groot Van Goghs kennis van de Japanse kunstwas, valt moeilijk pre-
cies in te schatten, maar een specialist was hij zeker niet. Evenmin viel hij
in de categorie van de breed geinformeerde verzamelaar, waartoe bijvoor-
beeld de gebroeders De Goncourt behoorden. Dat ‘er nog wel wat anders
was’ dan de ‘gewone prent’, was aan hem voorbij gegaan, zo schreefhij zelf.
Ofhij alsliefhebber zonder kennis van het Japans de makers van zijn prenten
ende Itijd heeft herkend, kan bij worden

betwijfeld. In zijn gehele correspondentie noemde hij slechts twee Japanse

bij naam: M /an Hishikawa Morono-
bu-en de reeds genoemde Hokusai. Wie Hokusai zegt, denkt automatisch
aan Hiroshige, maar deze tijdgenoot liet Van Gogh onvermeld, net als
Utagawa Kunisada, die als kunstenaar minder hoog werd aangeslagen,
maar wel met de meeste prenten in zijn en Theo’s collectie vertegenwoor-
digd is.

Veel van Van Goghs ige kennis was

handelaren, onder wie Nephtalie Lévy, filiaalhouder bij Bing, die hij preeszls
‘een serieuze liefhebber van de japonaiserie’. Informatie haalde hij ook uit

Gonses Uart japonais, waarvan in 1886 een herdruk was verschenen. In Arles
schreef hij dat Japanse kunstenaars werken met elkaar ruilden en dat zij

“snel, heel snel, bl tekenden, en beidi i ontleende hij
aan Gonses tekst. Voorts bezat

en exemplaarvan het speciaal aan Japan
gewijde nummervan Paris llustré uit 1886, waarin een essay was opgenomen
over de kunst en cultuur van dit land door de handelaar Tadamasa Hayashi,
die al sinds 1879 in Parijs woonde.

Of hij nog meervan dit soort lectuur kende, weten we niet, maar het lijkt
onwaarschijnlijk. Toen hij in de zomer van 1888 Pierre Loti’s pas versche-
nen roman over Japan las, Madame Chrysanthéme, groeide dat — tamelijk fan-
tasierijke — boek voor hem uit tot de bron bij uitstek over dit land. In Arles
leerde hij ook het tijdschrift Le Japon Artistique kennen, dat de handelaar Bing
in de lente van dat jaar was gestart. Theo stuurde hem enkele afleveringen
van dit blad, maar Vincent was niet onder de indruk van deze publicatie, al
liet hij zich er wel door inspireren (40, 42). ‘De tekst van Bing over Japan is
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een beetje droog en laat nogal te wensen over—hij zegt: er is een grote,

karakteristieke kunst, maar hoewel hij er wel iets van laat zien, toch laat hij

het karakter van deze kunst niet goed naar voren komen."

INVLOED

Toen Van Gogh in Parijs met het verzamelen van Japanse prenten begon,
viel datvrijwel samen metzijn eerste pogingen om zich de verworvenheden
van de moderne Franse schilderkunst eigen te maken. Hij volgde de neo-
i grofnaen hetwerkvan Is Degas
en Monet. Onder deze schilders was de bewondering voor het Japanse voor-
beeld eerder regel dan uitzondering en Van Gogh wist dat maar al te goed.
In hun voetspoor interesseerde hij zich aanvankelijk vooral voor de per-

spectivische inventies en de ongewone composities van de Japanse prent-
kunst. Hij experimenteerde vanaf begin 1887 met afsnijdingen van beeld-
elementen aan de randen, met grote, schijnbaar onbelangrijke objecten op
de voorgrond en met het aanbrengen van sterke diagonalen in de compo-
sitie, waarmee et realisme in zijn voorstellingen aan kracht won (13,1).
Slechts in een enkel geval was zijn navolging vrij letterlijk, zoals in zijn
1jsuogel (15, 17). Van Gogh hield in dit kleine schilderijtje de horizon buiten

beeld en gaf de vogel weer tussen rietstengels, die het beeldviak vrijwel van

boven naar De ij prent,
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die opgenomen was in een Japans album uit zijn eigen collectie, en waar-

op hij bijzonder gesteld was. Het is een zogeheten leporelloalbum: de bla-
den zijn in een harmonicavorm gevouwen en kunnen dus uitgeklapt wor-
den. D i brachthemin Arles op hetidee

om zijn toenmalige tekeningen in de Japanse stijl op een identieke manier te
bundelen (16), maar het bleef bij een plan.

Van Goghs navolging van de Japanse prentkunst werd ingrijpend ver-
diept in de herfst van 1887, toen zijn jonge vriend Emile Bernard nieuwe
ideeén ontwil derichtingvan de moderne kunst. NetalsVan Gogh

had Bernard zich tot dusver laten inspireren door het neo-impressionisme,
maar hij maakte zich nu—samen met Louis Anquetin - sterk voor een schil-
derkunst, waarvan de composities sterk in vakken waren gedacht en het
coloriet zo eenvoudig mogelijk was (18). Aangestoken door Bernards revo-
lutionaire, op de Japanse prentkunst gebaseerde ideeén, begon Van Gogh

vanaf dat moment ruimte en perspectief ondergeschikt te maken aan de



uitdrukking van het platte viak (10), waarmee zijn kunstenaarschap sterk
van karakter veranderde.

ders dan Bernard d

i dit platheid met
een haast golvende beweging in de penseelstreek, waaruit blijkt dat hij het

voorde neo-i isten c er-
laten. Hij zocht kennelijk naar een compromis tussen het Japanse voor-

beeld en het pointilli: dat 5 hilderijen
op, zoals zijn Stilleven met rode kolen en uien zo goed laat zien (19).

KOPIEEN
Om zich te oefenen in de nieuwe opvatting was Van Gogh simpelweg
begonnen met het naschilderen van een Japanse houtsnede uit zijn collec-

tie met ikelijk grote : Hiroshiges De bi

Kameido (20, 21, 22). Afgebeeld is een destijds beroemde boomgaard aan de
oostelijke kantvan Edo (het huidige Tokio), met als hoofdattractie een zeer
oude pruimenboom met een ongewoon lage vertakking. De ondergrondse
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wortels van deze boom deden nieuwe, even laag vertakte exemplaren ver-

derop in de tuin groeien, waara de ontstane groep beroemd werd als de

‘slapende draak pruimenboom’ ~ maar of Van Gogh op de hoogte was van
deze poétische naam, is twijfelachtig.

Hij hield zich niet aan de kleuren van Hiroshiges prent maar koos con-

iee primai uit (rood, blauw

en geel) en de drie secundaire (paars, oranje en groen) ~ het zwart, grijs en
wit uit de prent negerend, die niet als kleuren werden beschouwd. Hij maak-
te gebruikvan doek met een standaardformaat, waardoor erlinks en rechts
grote delen overbleven, die oranje werden gekleurd. Toen ze al bijna droog
waren, kreeg hij het idee om Japanse lettertekens toe te voegen, die hij uit
een andere houtsnede overnam. Het schilderij veranderde zo van een oefe-
ning in vlak en fel kleurgebruik plotseling in een bewuste japonaiserie, een
curiositeit in de Japanse stijl.
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Het resultaat was zonder weerga en Van Gogh besloot een tweede, gro-
tere japonaiserie te maken (23), waarvoor hij Hiroshiges Onverwachte bui op
de Grote Brug bij Atake als voorbeeld nam (24). Het onderwerp, regen, was
karakteristiek voor de Japanse prentkunst en dat zal zijn keuze hebben
bepaald. Hij omkaderde de voorstelling nu niet alleen links en rechts met
een decoratieve rand, maar ook boven en beneden, en schilderde hierin
opnieuw Japanse karakters —nog gestileerder dan voorheen.

VanGogh piein een noggroterformaat,
nu naar een prent van Keisai Eisen, waarin een courtisane was afgebeeld
(25, 26), een even typisch Japans onderwerp als regen en bloeiende boom-

gaarden. Hij volgde nu niet de houtsnede zelf na, maar een reproductie

ervan uit Paris llustré, waarin de vrouw als spiegelbeeld is weergegeven ten
opzichtevan hetorigineel (27). Ze is als courtisane herkenbaar aan haar obi,
de ceintuurom haar middel, waarvan de knoop nietaan de achterkant, maar

aan de voorkant van haar kimono is bevestigd. Haar kapsel en rijke kledij,
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bestaande uit een kimono met een draak in opspattend water, laten zien dat
7ij behoorde tot de hoogste klasse van de Japanse prostituees, maar of Van
Gogh dat wist, weten we niet.

Vincentvan Gogh,
Courtsone: naar Eser,
1887

Hij fbeelding dit keer niet maarkoosvoor e
envan een ling. D ge bestaatuiteen
kikkers en d

meeste details aan Japanse voorstellingen zijn ontleend (28, 20, 33). Hij ge-
bruikte voorts felle kleuren en sterke contouren, alsof we hier een houtsne-

de zien. Ondanks d

pogingen om ingerzo

Japans mogelijkte laten uitzien, is 7i fictief. Bamboe is geen riet en groeit it

in water, en een van de kikkers op het waterlelieblad onderaan de voorstel-

ling is bovendien geen kikker—al dacht Van Gogh vermoedelijk van wel -,

maar een pad, die zich niet op zonbeschenen, waterige plaatsen vertoont.
Interessant genoeg heeft zijn fantasievole bijwerk een verborgen bete-

kenis. In de toenmalige Franse volkstaal betekende het woord kraanvogel
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(grue) ook prostituee, terwijl het woord kikker (grenouille) van oudsher stond
voor een viouw met een slechte reputatie. Het woord kikkerpoel (grenouil-

fere) werd door hem bovendien gebruikt als een aanduiding voor een huis

van lichte zeden, en dit alles suggereert dat Van Gogh, een regelmatige bor-
deelbezoeker, een indirecte maar voor de goede verstaander zeer duidelij-
ke verwijzing gaf naar het beroep van de fraai geklede vrouw. De omringen-
de voorstelling van de courtisane op het omslag van Paris fllustré bestond uit
een bloeiende boom (27), en hij leverde hierop dus ironisch commentaar.
Liever dan dit symbool van een poétisch, onschuldig Japan over te nemen,
onthulde hij de tamelijk prozaische werkzaamheden van de vrouw.

JAPAN IN ARLES
Twijfelde Van Gogh aan het einde van zijn verblijf in Parijs nog enigszins of
het neo-impressionisme of de Japanse prentkunst het belangrijkste richt-
snoer voor de kunst van de toekomst moest zijn, in Arles koos hij definitief
voor de laatste richting. Het pointillisme lag hem vanwege zijn eigen spon-
tane maniervan schilderen in feite niet. Wellicht speelde ook mee dat hij aan
het einde van 1887 Paul Gauguin had leren kennen, die net als hij aan de Ja-
panse prentkunst was gehecht. Deze kunstenaar had binnen een kleine
kring van kenners al een zekere reputatie, en Van Goghs geheime hoop was
dat als Gauguin zich bij hem zou aansluiten, dit het welslagen van de nieu-
we richting zeer ten goede zou komen.

Japan leekin Arles bovendien nietver weg. Van Gogh dachtin de Provence
‘de helderheid van de atmosfeer en de vrolijke kleureffecten’ van de oos-
terse prenten aan te treffen en werd hierin niet teleurgesteld. Op zijn reis
naar Arles had hij zitten kijken of hetal Japans was! Kinderlijk, hé", zo schreef
hij achteraf aan Gauguin. De met bloemrijke velden omringde stad noem-
de hij ‘net een Japanse droom’, en een jong meisje uit zijn directe omgeving
typeerde hijals een ‘mousmé’, een benaming die hij had ontleend aan Pierre
Loti’s roman over Japan, Madame Chrysanthéme. Kortom, hij woonde in Zuid-
Frankrijk maar waande zich eigenlijk elders. ‘Ik houd mezelf altijd voor dat
i hier in Japan ben; en dat ik derhalve mijn ogen maar open hoefte houden
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en maar hoef te schilderen wat in mijn onmiddellijke omgeving indruk op
me maakt.’ Deze beleving van de streek bracht ongekende krachtenin hem
boven, zoals hij zelf goed begreep. ‘Na verloop van tijd verandert je kijk, je
kijkt meer op 'n Japans, je ondergaat de kleur anders. Ik ben er dan ook van
overtuigd dat mijn persoonlijkheid zich zal ontwikkelen als ik hier lange tijd
blijf

Hoezeerhijer i Zuid-Frankrijk

als Japan moet in de eerste plaats worden gezien als een artistieke recht-
vaardiging voor zijnverblijfin Arles, waarvan de omgeving door niemand van
Zijn kunstenaarsvrienden als interessant werd ervaren. Sinds zijn kennis-
making met Paul Gauguin was hij van mening dat moderne kunstenaars op.
zoek moesten naar zuidelijke, meer primitieve streken. Door de Provence af
te schilderen als een onbedorven Japan probeerde hij Gauguin en Bernard,
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zijntwee in Bretag I} ienden, nietalleen igenvan de
redelijkheid van zijn ongewone keuze voor dit deel van Frankrijk, maar ze
ook over te halen om hem hier gezelschap te houden.

Ter verzegeling van zijn band met Japan, gaf hij zichzelfin de herfst van
1888 weer als een bonze, een boeddhistische monnik uit dit land (34). Zijn
ogen hebben in dit zelfportret Japanse trekken en zijn schedel is glad
geschoren. Hij was op dit idee gekomen door Loti’s Madame Chrysanthéme,
waarin de wereld van zulke bonzen is beschreven (35). Zij hadden zich terug-
getrokken uit de wereld en leefden eenvoudig; hierin zag hij overeenkom-
sten met zijn eigen ideaal. Alleen met zo'n houding was het zijns inziens
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mogelijk zich te concentreren op wat van belang was: de kleine, veelzeg-
gende details uit de ongerepte, primitieve natuur.

Van Gogh beschouwde dat laatste als iets typisch Japans. ‘Als je de
Japanse kunst dan zie je een ijk wijs, filosofisch

en intelligent mens die zijn tijd doorbrengt—met wat? Met het bestuderen
van de afstand tussen de aarde en de maan? Neen. Met het bestuderen van
de politiek van Bismarck? Neen. Hij bestudeert één enkele grasspriet’,
waarmee hij refereerde aan een reproductie in Bings Le Japon Artistique,

waarvan Theo enkele afleveringen had opgestuurd.
‘is dat niet bijna een ware religie die ons wordt geleerd door de zo eenvou-

ijie, zo vervolgde hij,
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dige Japanners, die in de natuur leven alsof ze zelf bloemen waren.’ Hun

kunst doet on: naarde natuur, ondank

werk in een wereld vol conventies’.

Van Gogh maakte zijn zelfportret in ruil voor dat van Gauguin (36) en
zijn beslissing om zichzelf hierin als een bonze weer te geven kwam hieruit
voort. Hij had Gauguin en Bernard gevraagd om portretten van elkaar te
schilderen, maar beiden stuurden een zelfportret (zij het met een afbeel-
ding van de ander op de achtergrond) (36, 37). Gauguin had het verzoek

inzijn phet
vast te leggen. Hij presenteerde zichzelf en Bernard als ‘les misérables’,
z0als uit de inscriptie op zijn schilderij blijkt. Hiermee verwees hij naar Jean
Valjean, de hoofdpersoon uit Victor Hugo's Les misérables, de paria bij uit-
stek. Hij had d hetware ‘zijn ei gege-

ven’, zo schreef hij Van Gogh, waardoor het werk een portret werd ‘van ons
allen, arme slachtoffers van de maatschappij’. De ‘*kinderlijke bloemen’ in
het ‘meisjesachtige’ fond waren opgenomen om te getuigen van het ge-
meenschappelijke streven naar ‘artistieke maagdelijkheid’.

Door zichzelf als een boeddhistische monnik af te beelden, antwoord-
de Van Gogh met instemming én kritiek op de ideeén van Gauguin. Hij gaf
20blijk het streven van zijn collega naar primitieve zuiverheid te delen maar
tegelijkertijd zette hij zich aftegen Gauguins opvatting van de kunstenaar

als paria. Bonzen leven endat

hijhem in zijn zelfportret als ideaal voor. Hij dacht hiermee bovendien in het
Voetspoor van Japanse kunstenaars te treden. Zij hadden ‘van nature een
soort broederlijk leven

, en niet een leven vol intriges. Hoe meer wij in
dat opzicht op hen lijken, des te beter zal het ons vergaan'.

KIJKEN OP Z'N JAPANS

Bernard was in zijn zelfportret veel minder uitgesproken over zijn kunste-

guin. Hij gafzichzelfwel weer prent(37),
maar ook zo'n kleine knipoog naar het gemeenschappelijke artistieke ide-
aal werd in Arles goed begrepen. Van Gogh ruilde het werk tegen zijn Kade
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met zandschuiten, dat een recente, zeer geslaagde poging was om zijn woon-

omgeving als een Japanse houtsnede afte beelden (38,50).
We zien geen horizon en kijken vanaf cen hoge kade op de (door Aries

stromende) Rhone, waarin ~het

werp — haast terloops lijken te zijn opgenomen. Van Goghs idee voor deze
simpele, maar verrassend effectieve compositie was geboren tijdens een
eerdere waarneming op dezelfde plek, toen hij ‘een heel grote schuit, gela-
den metkolen [...], vastgemeerd aan de kade’ zag. ‘Van boven was hij hele-
maal glimmend en vochtig van een regenbui. [...]. Het was puur Hokusa.”
Dat citaat bewijst eens te meer hoe sterk Van Gogh in die tijd ‘op z’n Japans’
observeerde. Zijn prentenverzamelingwas, op slechts enkele bladen na, ach-
tergebleven bij zijn broer Theo in Parijs, maar ook zonder zich geheel met
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zijn houtsneden te omringen, was hi in Arles uitstekend in staat om schil-
derijen en tekeningen in de oosterse stijl te maken. Soms vond hij vergelijk-
bare onderwerpen, zoals krabben (40, 42); soms viel zijn 0og op een enkel,
ogenschijnlijk nietszeggend detail uit de bloeiende natuur, waaronder dis-
tels, die hij dan naar Japans voorbeeld groot op de voorgrond afbeeldde (1,
43); s0ms omrandde hij vormen met sterke contouren; soms liet hij de scha-
duwen weg (45); soms koos hij voor het gebruik van felle en ‘platte’ kleu-
ren, en ook maakte hij enkele aquarellen met brede Kleurviakken (44).
Van Gogh experimenteerde met al deze elementen, maar zijn meest

werken waren schilderijen waarin een belangrij-
ke rol speelden. Hij combineerde dit altijd met een verfrijke schilderwijze,
waarmee de platheid weer als het ware teniet werd gedaan—een interes-
sante tegenstrijdigheid, die van geloof in eigen kracht getuigde. Zo streef-
de hij in De slaapkamer naar *vlakke kleuren, maar met grove penseelstre-
ken’ (45). Hij liet in het schilderij met opzet ook de schaduwen weg en koos
voor het gebruik van heldere tinten, zoals hij aan Theo meldde.

TEKENINGEN

Achteraf gezien was de Japanse invioed wellicht nog sensationeler in Van
Goghs tekeningen dan in zijn schilderijen. Al snel na zijn aankomst in Arles
ontstonden bladen waarin hij geheel naar de geest van de Japanse kunste-
naars had getekend (46). Ze zijn adembenemend fris en opzienbarend van
stijl, en hij besefte dat zelf heel goed. Hij stelde voor er schilderijen naar te
maken. Later kwam hij op een aanvullend idee. ‘Weet je wat we met die
tekeningen moesten doen? Er albums van maken van 6 of 10 of 12, zoals die
albums met originele Japanse tekeningen’, waarmee hij refereerde aan het
voorbeeld van zo’n boekwerk in hun eigen collectie (15, 16). Ik heb veel zin
om zo’n album te maken voor Gauguin en een voor Bernard. Want die zul-
len nog beter worden, de tekeningen.” Met dit laatste had Van Gogh inder-
daad geheel gelijk. Hij werkte in zijn tekeningen met punten, verticale
streepjes, arceringen, korte haaltjes en wat niet al, en dit haast stenografi-
sche vocabulaire leerde hij steeds beter te beheersen (48, 40). Hij had goed
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Katsushika Hokusai,

Volkenkunde, Leiden

gekeken naar de stijlin Hokusai’s prenten, en aan diens werk ontleende hij

niet alleen het ire, maar ook de ijke en spon-
tane wijze, waarop die moestworden toegepast (47). Van Gogh vond dat de
grote tekeningen in deze trant dan ook op een passende manier moesten
worden bekeken. ‘Heb je Madame Chrysanthéme gelezen? Het heeft me
heel wat te denken gegeven dat de echte Japanners niets aan de wand hebben
[...] Dus z0 moet je naar een japonaiserie kijken—in een heldere kamer,
helemaal kaal, met uitzicht op het landschap. Wil je het eens proberen met

die ingenvan de Crauen deRhone, die er et Japans
uitzien, maar het in wezen misschien meer zijn dan andere’ (49).

Deze bladen zijn spontaan en trefzeker tegelijk, en Van Gogh dacht
hiermee in de stijl van de Japanners te werken. ‘De Japanner tekent snel,
heel snel, bliksemsnel, dat komt omdat zijn zenuwen verfijnder zijn, zijn

| iger’. Datoordeel was uiteraard niet hout-

sneden, maar op tekeningen van Japanse meesters (50). Vincents en Theo’s
collectie bevat hiervan geen enkel voorbeeld, maar de kans is groot dat hij
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zulke bladen tijdens zijn verblijf in Parijs wel onder ogen heeft gehad. De
Japanse tekeningen onderscheiden zich door een eenvoudige en krachti-
ge, zij het wel altijd soepele lijnvoering. Deze kenmerken zijn wel verklaard
vanuit de Aziatische gewoonte om te schrijven en te tekenen vanuit de elle-
boog, niet de pols. Het is deze kalligrafische kwaliteit die Van Gogh in zijn
toenmalige, met de rietpen vervaardigde bladen probeerde te evenaren,

maar als we voorbeeld en navolging naast elkaar leggen, bljkt wel dat hij

misschien spontaner, ja zelfs sneller was dan zijn Japanse collega’s.

Kedler-Maller

Museum







TE HOOG GEGREPEN
Hoewel het voorbeeld van de Japanse kunst Van Gogh inmiddels had ver-

leid tot een wat meer P , bleefzijn werkin ij met
datvan Bernard en Gauguin realistisch van karakter. Hij nam de natuur nog
steeds als uitgangspunt, en dat stoorde hem zelf enigszins. Naar het voor-
beeld van zijn vrienden wilde hij meer uit de verbeelding putten, en toen
Gauguin hem eind oktober 1888 in Arles gezelschap kwam houden, begon
hij gestileerder te werken dan hij ooit had gedaan (51).

Voorafgaand aan diens komst had Van Gogh De voren geschilderd, waar-
in de compositie een duidelijk Japans karakter had (52, 53). Hij plaatste
brutaal een boom op de voorgrond en liet het eigenlijke onderwerp—het
geploegde veld—daarachter schuilgaan. De stijl ervan is nog geenszins

gestileerd, maar niet lang nadat Gauguin ging hij zijn met-
gezel tonen dat hij als modern kunstenaar meer in zijn mars had dan dat.
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Les Alyscamps was een van de eerste gelukkige resultaten hiervan (s1). Hij
liet in dit werk de horizon weg, bracht een sterke diagonaal en een vogel-
Viuchtperspectiefaan, doorsneed de compositie in het midden met bomen
en schilderde de voorstelling grotendeels in kleurvlakken. Met deze combi-
natie van perspectivische inventies en sterke nadruk op het platte viak was

ditwerk in alles het resultaat van zijn studie van de Japanse prentkunst uit

de afgelopen tijd. Dergelijke voor hem zeer extreme schilderijen zou h

dens zijn creatieve wedijver met Gauguin blijven toepassen.

Hun samenwerking eindigde twee maanden later echter in een trage-
die, zoals maar al te goed bekend is. Gauguin vertrok, Van Gogh achter-
latend in het ziekenhuis. De eerste tekenen van Vincents ziekte, vermoe-

delijk een vorm van epilepsie, hadden zich zojuist geopenbaard. Hij was
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hevig geschrokken, al liet hij dat aan Theo niet zozeer blijken. Niet alleen
was zijn droom van een op Japanse leest geschoeide kunstenaarsgemeen-
schap mislukt, maar het onbegrip over zijn ziekte en de vijandelijke reactie
van angstige omwonenden, dreven hem tot wanhoop. Aanvankelijk wist hij
zich geen raad; later besloot hij zich te laten verplegen in de inrichting te
Saint-Rémy.

Door deze persoonlijke, in feite toevallige omstandigheden verloor hij
het geloof in zijn eigen kunnen. Zijn pogingen uit het recente jaar om door
middel van navolging van het Japanse voorbeeld mee te doen aan het ver-
der brengen van de moderne, eigentijdse kunst, vond hij nu te hoog gegre-
pen. ‘Welnu als schilder zal ik nooit iets belangrijks betekenen, dat besef
ikten volle’, schreef hij aan het einde van zijn verblijfin Arles. ‘Soms heb ik
er spijt van dat ik me niet gewoon gehouden heb aan het Hollandse palet
met de grijze tonen en domweg landschappen op Montmartre heb geschil-
derd’. Hij zou zijn geliefde oosterse prentkunst vanaf dat moment nog maar
een enkele keer te berde brengen.
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Dat betekende evenwel niet dat hij de Japanse inventies voortaan links

liet liggen. Sommige ervan inmiddels tot zijn
toire, dus hij bleef ‘op 2'n Japans’ kijken. Abrupte afsnijdingen van motie-
ven op de voorgrond, het buiten beeld houden van de horizon en het uit-
vergroten van details uit de natuur - dat alles paste hij nog meermalen toe,
soms met een verrassend mooi resultaat (54, 55, 56, 57). Ook verleidde de
Japanse prentkunst hem nog tot het zelfstandig schilderen van een uitzon-
derlijk moeilijk motief, namelijk striemende regen. Slechts weinige schil-
ders hadden zich aan dat onderwerp gewaagd, maar Van Gogh maakte er

iets zeer persoonlijks van, waardoor het weer on-Japans werd (58, 59), zoals

de Engelse schilder Walter Sickert goed begreep, toen hij het schilderij als
volgt beschreef: ‘Het ongemak, de misére, de wanhopigheid van regen zit-
ten erin. Zo'n intensiteit is misschien krankzinnig, maar het resultaat is

interessant en aanmoedigend.”
Van Gogh liet zich in deze periode echter niet meer verleiden tot com-
posities metg .0 ij het gebruikvan felle, hoog-

ele-

opgevoerde kleuren, en alles wijst erop dat hij de meest revolution
menten van zijn eerdere navolging van de Japanse houtsneden niet meer
aandurfde. Zijn krachten schoten naar eigen inzicht tekort om nog een bij-
drage aan de kunst van de toekomst te kunnen leveren.

Achteraf kan worden gesteld dat Van Gogh, als realist van huis uit, zich
vooral had herkend in de obsessie waarmee meesters als Hiroshige en
Hokusai de natuur zo overtuigend mogelijk in hun prenten hadden willen
vastleggen. Hun wijze van observeren leek identiek aan dezijne en dat maak-
te de kern uitvan zijn bewondering. Tegelijkertijd droegen hun bladen met
de grote kleurviakken ensstileringen in zowel lijn als perspectiefhem oplos-
singen aan om te voldoen aan de moderne roep naar een wat abstractere
schilderkunst, zoals die na het impressionisme was ontstaan. Vanaf zijn
kennismaking in Parijs met de Franse avant-garde worstelde Van Gogh met
het probleem dat hij wel aan die eis wilde voldoen, maar zonder de natuur
als uitgangspunt te verloochenen.



Welnu, de Japanse prentkunst wees hem de weg. Vandaar zijn geluk-

zaligheid in Arles, toen hij er zo voortreffelijk in slaagde om dit voorbeeld

te vertalen in werk met een geheel eigen signatuur.
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